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Este trabalho, nossa primeira obra de fôlego, é decisiva para obter o título de 
mestre. Passamos grande parte da pesquisa acadêmica fazendo correções e alterações, 
a fim de lograr realizar uma tese que contribuísse com a região amazônica. Por isso, 
nosso trabalho concentrava-se em levantar informações sobre Euclydes e Rivera, a fim 
de interpretá-las à luz das linhas mestras dos teóricos vigentes; paralelamente, nos 
esmerávamos em redigir com economia e clareza, buscando o período ideal nos 
parágrafos e locuções, com o objetivo de encontrar a melhor sintaxe nas orações, ou 
simplesmente acrescentar o melhor adjetivo na frase. 
 
Temos passado boa parte desse tempo lendo, refletindo e elaborando este 
trabalho que, às vezes, parecia desmoronar-se por completo e, outras vezes, adquiria 
corpo ao ponto de surpreender pela coerência e coesão que luzia diante do papel, que só 
faltava dizer: littera, parla! No entanto, tratava-se de uma miragem, um anseio de ver o 
trabalho concluído. Devemos declarar que as conversas e opiniões dos professores do 
mestrado muito nos ajudaram a desenvolver este texto de pós-graduação. Se não fora 
por eles, não houvéramos tido condições de vencer as dificuldades que implicam uma 
composição dissertativa.  
 
Por isso, manifestamos nossos sinceros agradecimentos aos  professores e 
colegas da universidade, que nos deram ânimo para continuar nesse angustiante 
exercício de relacionar ideias e agrupá-las num todo, a fim de obter um texto enxuto, 
digno da obtenção do título de mestre. Devemos também confessar que, muitas vezes, 
passamos por crises durante a elaboração discursiva; porém, o que mais nos desanimou 
foi assistir a como o tempo transcorria, enquanto o trabalho não fluía. Confessamos ter 
 
 
passado esse período de trabalho intelectual confabulando, imaginando, calculando, 
intuindo, problematizando, até quase sem sossego, a ponto de mostrar-nos taciturnos e 
ensimesmados com Euclydes da Cunha e José Eustasio Rivera, porém sem descuidar-
nos do rigor científico, sem perder de vista o vínculo com a veracidade e a originalidade 
desta tese.  
 
Devemos agradecer a nosso orientador por ter acreditado na nossa capacidade 
de produzir um texto interessante e criativo, dotado de um discurso científico que cremos 
ter conseguido. Se não fosse assim, teríamos passado estes anos desenvolvendo visões 
destorcidas e delimitadas a respeito de Rivera e Euclydes, que em nada contribuiriam 
para os estudos da literatura na Amazônia. Por isso mesmo, este trabalho sempre esteve 
à procura de novas descobertas, que pudessem jorrar luz sobre Euclydes e Rivera, a fim 
de enxergar com mais nitidez a importância deles na Amazônia. 
 
Este trabalho de confrontação literária é eminentemente artesanal. Consumiu-nos 
muitos dias, meses e até anos de reflexões e buscas. Boa parte desse tempo foi gasto 
em esforços para relacionar as obras de Euclydes e Rivera naqueles pontos de 
semelhanças e diferenças que pudessem contribuir com esta tese. Podemos dizer que 
agora ela já tem corpo. Apenas lhe falta ser lida e apreciada para transformar-se, de um 
escrito qualquer, numa obra do universo acadêmico.  
 
Transcrevemos, abaixo, a letra de uma música do maestro Rafael Escalona, que 
nasceu no ano do falecimento de José Eustasio Rivera e morreu em 2009, ano em que 
se celebrou o centenário da morte de Euclydes da Cunha. Nós a escolhemos por que 
resume muito bem o período de elaboração desta tese; ainda que não de forma 
correlata, mas na afinidade dos nomes e temas que Escalona utiliza, como quando diz el 
Orinoco e el Amazonas.  
 
Isso se relaciona conosco, que andávamos desesperados buscando dados para 
nossa dissertação, além de sobrecarregados com tormentoso labor de escrever. 
Vivíamos à semelhança de Euclydes, viajando pela fronteira, como no romance de 
 
 






Yo la conocí una mañana 
yo la conocí una mañana 
que llego en avion a mi tierra 
y cuando me la presentaron 
me dijo que era brasilera 
ay, seguro cruzó la frontera 
pa` venir a meterse en mi alma. 
El amor no tiene fronteras 
es un sentimiento muy grande, 
eso explica que un vallenato 
se enamoré de una brasilera 
y eso es lo que a mí me obliga,  
muchachos, a quérerla de esa manera. 
se perdio en la nube el avion,  
sobre el cielo de Valledupar  
me dejo llorando a su amor 
mañana la voy a buscar 
pero si no me quiere mirar  
cojo mi camino y me voy. 
mañana la voy a buscar, 
y si no me encuentro con ella 
cojer para la frontera 
cerca de Belém de Pará 
porque como ella es brasilera 
pudo haberse ido pa alla. 
en las aguas del Orinoco, 
y en las aguas del Amazonas 
te diran que andaba Arturo Cova* 
más desesperado que un loco 
pues mi amor es más tormentoso 
que las aguas del Amazonas. 
a mi me dolió que se fuera 
pero ella me dió a comprender 
que los ojos de una mujer 
dicen cuando quiere de veras. 
y como el que se queda, se queda 
triste se quedó Euclydes*. 
no extrañes pues brasilera 
si algún día me ves por alla 
que me encuentre en la frontera 
cerca de Belém de Pará 
y que quiza me quede con ella 
o yo me la traiga pa` aca. 
yo tengo una pena en el alma 
yo tengo un profundo dolor 
como en la novela La Vorágine* 
era una aventura de amor 
que a ella no le ha acostado nada 
y a mí me costó el corazón. 











Esta dissertação trata de comparar duas obras de Euclydes da Cunha e José Eustasio 
Rivera, procurando relacionar nelas não só a representação da região amazônica, como 
também fazer um paralelo das missões e viagens de seus autores pela Amazônia. As 
obras que se elegeram para este fim foram: À Margem da História (1909), de Euclydes 
da Cunha, e La Vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. 
 
Também procuramos revisar a biblioteca pessoal do poeta colombiano, que se encontra 
na Biblioteca de Filosofia e Teologia da Universidad Javeriana de Bogotá, e os livros de 
Euclydes da Cunha e outros autores brasileiros que Rivera adquiriu no Brasil, na sua 
missão diplomática pela Amazônia. Além disso, consultamos, na Biblioteca Pública de 
Manaus, o material jornalístico da Gazeta da Tarde  relativo aos meses de junho a 
agosto de 1923, período da estadia de José Eustasio Rivera no Brasil, tudo com o 
objetivo de comparar e diferenciar, traçando as marcas de oposição e os pontos de 
referência que há em comum entre estes dois vultos da literatura latino-americana.  
 
Desse modo, esperamos ver um relacionamento que gere um processo criativo 
crescente e transcendente, no que respeita ao vínculo entre José Eustasio Rivera e 



















Esta tesis trata de comparar las obras, sobre la Región Amazónica, de José Eustasio 
Rivera y Euclydes da Cunha, a fin de relacionarlas no sólo con la representación de la 
Amazonia sino también el paralelo de sus misiones y viajes por la selva. Como obras de 
estudio sobre a Amazônia se eligió À Margem da História (1909) de Euclydes e La 
Vorágine (1924), de Rivera. 
 
También revisamos la biblioteca personal del poeta colombiano, conservada en la 
Facultad de Filosofía y Teología de la Universidad Javeriana, sobre todo los libros de 
Euclydes da Cunha y otros autores brasileros, que Rivera adquirió en Brasil, cuando 
hacía parte de la misión diplomática por la Amazonia. Además, consultamos el material 
jornalístico de la Gazeta da Tarde, entre junio y agosto de 1923, que se conservan en la 
Biblioteca Pública de Manaus, a fin de comparar y diferenciar que marcas de oposición y 
que puntos de referencia hay en comum entre estos dos grandes nombres de la literatura 
latinoamericana.  
 
De este modo, se ve que existe un relacionamiento que genera un proceso creativo 
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Em 1999, quando estudava Língua e Literatura Portuguesa na Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM),li, pela primeira vez, O Inferno Verde, de Alberto Rangel. 
Quando terminei de ler, pensei que se tratava de uma obra inspirada em La Vorágine, de 
José Eustasio Rivera, mas me surpreendi quando reparei que a obra do poeta 
colombiano havia sido escrita em 1924 e a do autor brasileiro em 1908. No entanto, 
apesar do espaço de tempo, de 16 anos, havia um vínculo que ainda não conseguia 
vislumbrar. Naquele momento, só me limitei a observar que as narrativas de Rivera eram 
semelhantes às de Rangel, porém não deixei de perguntar-me como se relacionavam 
essas obras: teria José Eustasio Rivera lido O Inferno Verde, de Alberto Rangel? Muitos 
anos depois, descobri que, em 19231
 
, em São Gabriel da Cachoeira, Rivera obtivera O 
Inferno Verde. O livro lhe havia sido presenteado pelo monsenhor Pedro Massa, 
administrador apostólico do Alto Rio Negro, numa tarde de junho daquele ano. A partir 
daí, fui acumulando dados, livros, textos que confirmavam minha hipótese. Muito depois, 
surge a figura de Euclydes da Cunha, autor de Os Sertões (1902), amigo de Alberto 
Rangel, chefe da Comissão Mista Peruano-Brasileira e um dos mais importantes 
intérpretes da Amazônia brasileira.  
Em 2006, apresentei um projeto de mestrado na Universidade Nacional de 
Colômbia, Sede Amazônia, que relacionava a obra de Euclydes com a de Rivera, a qual 
foi admitida no programa de pós-graduação em Estudos Amazônicos. A partir desse ano, 
fiz muitos rascunhos, li muitos textos. Havia muito mais sobre Euclydes do que sobre 
Rivera; no entanto, muito pouco sobre a Amazônia. Da ideia original só conserva a 
proposta de fazer uma análise de relações, pois mudei quase inteiramente minhas 
percepções iniciais até chegar a este momento. No começo, tentei dissertar sobre 
assuntos de geopolítica na região amazônica, a partir dos discursos de Euclydes e 
                                               
 
1Ver a fotografia 3 do apêndiceOs livros brasileiros de José Eustasio Rivera. 
 
Rivera. Achava que o Brasil tinha interesses em expandir seu território além do Acre e 
que a Colômbia, por ter perdido o Canal de Panamá para os norte-americanos, buscaria 
consolidar uma passagem interoceânica através do Amazonas. No entanto, este 
argumento tornava-se ingênuo e irrisório dado a complexidade da política e da economia 
desses países, ambos ainda subdesenvolvidos. Depois, surgiu a ideia de que os 
imaginários destes dois vultos da literatura latino-americana pudessem revelar-nos a 
configuração sociocultural do Amazonas, através do antagonismo entre o inferno e o 
paraíso, a civilização e a barbárie ou entre o mito e a realidade. Achei minhas pretensões 
demasiado ambiciosas e abrangentes para tratar isto numa dissertação de mestrado. O 
único que sabia, nesse momento, era que necessitava de uma tábua de salvação, já que, 
desde o começo, meu trabalho mostrava-se difuso e com poucas perspectivas, para não 
dizer caótico.  
 
Por fim, tive a felicidade de encontrar algumas teses de pós-graduação 
publicadas no Sistema Nou-Rau, da Biblioteca Digital da Unicamp, as quais clarearam 
minhas ideias. Valeram-me, sobretudo, os trabalhos de orientação do professor 
Francisco Foot Hardman, em especial o do aluno Celdon Fritzen, do Curso de Teoria e 
História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de 
Campinas. Esses textos me orientaram a seguir a gramática dissertativa apropriada para 
elaborar trabalhos de ciências humanas. Foi a partir das elucubrações e experiências ali 
contidas que refiz e reescrevi minha dissertação. Assim, pude reordenar minhas ideias e 
pensamentos, a fim de aperfeiçoar o que se afirmava a respeito de Euclydes da Cunha e 
José Eustasio Rivera. Também devo muito ao trabalho de catalogação e organização de 
documentos diplomáticos da região amazônica realizado pelo professor Carlos Zárate, da 
Universidade Nacional da Colômbia/Sede Amazônia, que levantou arquivos de fronteira 
do acervo da Sección Diplomática y Consular de Manaos e Iquitos, no Archivo General 
de la Nación, do Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia. Essa 
recopilação foi de suma importância para corroborar os dados de que dispunha à época.  
Ao decidir por esta opção, senti-me como um equilibrista que sobe no alambrado da 
intuição e transita bamboleante, preso nessa fraca, porém resistente linha que se 
mantém esquiva e trêmula, no entanto sólida para lhe permitir continuar a devanear e 
assim evocar o tempo-espaço de Rivera e, através dele, perceber La Vorágine,de 
Euclydes da Cunha. Para conseguir isso, decidi buscar, confrontar e comparar assuntos 
amazônicos, nos quais estes dois notáveis autores se defrontaram. Seria da nossa parte, 
 
pretensioso e até estéril, abordá-los aleatoriamente, isoladamente, sem nenhum nexo ou 
relação entre eles. Acreditamos que uma forma correta de analisá-los seria a partir de 
quatro temas: Confrontos e Contrastes; História e Literatura; Barbárie e Civilização; 
Imanência e Transcendência, os quais não se opõem entre si, mas se justapõem, a fim 
de dar coerência, coesão e conteúdo a este trabalho. 
 
O primeiro assunto trata de ressaltar as diferenças e semelhanças entre Euclydes 
da Cunha e José Eustasio Rivera no contexto sociocultural, a fim de classificá-los como 
gestores do pensamento nacional sobre a Amazônia. No tema seguinte, abordamos a 
relação entre suas atividades diplomáticas e sua produção textual. Nele indicamos o 
ofício de suas missões, que envolvia manejo técnico e instrumental que produziria 
atitudes no processo discursivo sobre a região, se considerarmos que Euclydes é 
formado no rigor do positivismo a serviço da República e Rivera no liberalismo jurídico 
que se preocupava principalmente em garantir à nação colombiana o território do 
Amazonas. O terceiro assunto desenvolve-se sobre uns dos maiores dilemas na 
representação da Amazônia. Tentamos comparar discursos e ideias sobre o imaginário 
amazônico, os quais nos apresentaram um calidoscópio sobre suas percepções do 
homem regional, fossem estes indígenas ou brancos, nordestinos ou andinos, caucheiros 
ou seringueiros. Os dois autores, às vezes, parecem contradizer-se, em virtude da tênue 
linha que separa conceitos da civilização e desenvolvimento.  
 
Afinal, vemos que a luta não só é vencer a barbárie, senão a de alcançar 
dividendos para a Nação, ainda que sejam por diferentes métodos. O último tema é um 
pouco mais complexo que os anteriores, porque trata de relacionar estes autores no 
campo transcendental.  Achamos ser possível explanar o assunto, por se tratar de 
escritores que lidam com a ficção e a imaginação, o que permite um diálogo comum 
entre dois humanistas sensíveis, que anseiam, sobretudo, por justiça para esta região, 
porque esta é arredia à racionalidade e se aconchega à fantasia. Aqui, a vida brota à toa 
e a morte se reduz a milésimos de frações de segundo, pois mal expira e já germina 
numa voragem de múltiplas transformações. É esta relação misteriosa que a selva 
provoca nos dois grandes intérpretes da Amazônia Colombo-brasileira. 
 
Tais devaneios e elucubrações desta dissertação são frutos do esforço de mostrar 
que realmente existia mais que uma simples relação de intertextualidade entre Euclydes 
 
e Rivera. Além das comparações de estilo literário ou de análise de interpretação sobre a 
região amazônica, existia algo mais transcendental na relação de amizade que havia 
entre os dois autores aqui estudados: é uma amizade que se realiza nos livros e na 
leitura, na imaginação, abstraída do tempo e do espaço, onde um se abre e outro se 
entrega, para decifrar aspirações e anelos que urgem ser satisfeitos pela necessidade de 
projetar-se, a fim de fecundar o que havia sido truncado pelo destino. José Eustasio 
Rivera, que contribui para a gestação de mentes brilhantes, concebendo o irrealizável, 
como um ato de transcendência, através de uma viagem vertiginosa nesse desaparecido 
paraíso, dedica sua obra a seu amigo Euclydes, que jogou sua vida num duelo ganho 



























Confrontos e Contrastes 
Tanto Rivera como Euclydes chegam à Amazônia por encargo de suas 
chancelarias, a fim de representá-las em assuntos limítrofes; ambos percorrem rios e 
trilhas pelas fronteiras de seus países e têm como ponto de encontro Manaus. Nessa 
cidade passaram dias e meses, Rivera no Consulado da Colômbia e Euclydes na Vila 
Municipal. Esta sorte provocou-lhes escrever sobre assuntos amazônicos os mais 
variados; no entanto, ressaltaram o abandono que suas repúblicas tinham para com esta 
região.  
Eles buscaram sempre imprimir suas críticas contra as injustiças e culparam o 
governo de estar cheio de medíocres e preterir os capazes, fazendo do poder um 
instrumento de barganha. Apesar disso, previram que a Amazônia seria uma terra de 
promissão para seus países. Ambos acreditavam que esta região constituir-se-ia numa 
grande reserva para o desenvolvimento de suas respectivas nações, onde o homem 
seria peça fundamental para a sua realização. 
Porém, estes autores diferiram nos discursos e no  imaginário, sobre o deserto 
amazônico, sobre as histórias dos homens que nele habitavam e sobre os gêneros que 
eles utilizaram para representá-los textualmente.  
Por exemplo, eles têm pontos de vista diferentes sobre o que se refere à 
civilização e ao homem. Rivera pensava que a essência do homem é sua própria 
animalidade e que, portanto, o uso da violência far-se-ia necessária para se ter o domínio 
da região; já para Euclydes, a inteligência do homem deveria resgatar essa desordem 
emaranhada que representava a floresta amazônica. No entanto, ambos acreditavam no 
determinismo comtiano, ainda que sob perspectivas diferentes.  
Para ambos, o progresso da Amazônia passaria pela luta entre o homem e a 
natureza. Daí que Euclydes ressaltasse o desbravamento da região pelos caucheiros 
peruanos, vendo-os, como bastiões da civilização bárbara, aqueles mesmos caucheiros 
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que, para Rivera, representavam um empecilho para a conquista da Amazônia pelos 
colombianos.  
A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as 
árvores, e passando sempre à cata de novas “manchas” de castilloas 
ainda não conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os 
leva à prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com os 
aborígenes — acarreta a desorganização sistemática da sociedade. O 
caucheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega sobre a terra. 
Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, exclusivos, os atributos da 
astúcia, da agilidade e da força. (Cunha, 1909. p. 89) 
Pues bien: ya Su Señoría nos hizo el honor de averiguar en cada 
cuadrilla cuáles son las violencias, los azotes, los suplicios a que 
sometemos las peonadas, según el decir de nuestros vecinos, 
envidiosos y despechados, que buscan mil maneras de impedir que 
nuestra nación recupere sus territorios y que haya peruanos en estas 
lindes [...] (Rivera, 1924. p.125) 
A ocupação da Amazônia tinha uma dinâmica diferente para ambos os escritores, 
porque, se para um justificava o avanço em territórios abandonados, para outro o 
anulava, já que seus territórios estavam ocupados. Portanto, o exemplo da conquista do 
oeste americano resulta perfeito para a tese de Euclydes, enquanto para Rivera a 
conquista da Amazônia deveria ser como da terra prometida.  
A luta de Rivera era contra os bárbaros caucheiros peruanos. Nesse caso, o 
pensamento de Rivera é mais acurado com respeito ao inimigo, já que se dá conta de 
que as forças do deserto não estão apenas na própria natureza, senão, e, sobretudo, na 
exploração do próximo, na fome, na miséria, na injustiça. Enquanto para Euclydes trata-
se tão-somente de ganhar a batalha do sertão amazônico através da adaptabilidade do 
nordestino, para Rivera configura-se uma guerra contra o usurpador peruano, 
representado na figura da Casa Arana2
Com relação aos imigrantes, fossem eles nordestinos brasileiros ou tolimenses 
colombianos, tanto para Euclydes quanto para Rivera, resultavam ser os verdadeiros 
. 
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apóstolos da civilização, sem considerar os indígenas3
O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali 
estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas 
destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, 
a um tempo ingênuas e heroicas, disciplinadas pelos reveses, 
garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo na 
campanha formidável. (Cunha, 1909. p. 40) 
, a não ser os misturados, que 
falavam português ou espanhol. O mestiço resultava ser o homem ideal para desbravar 
estas terras ignotas: o cearense que vivia da extração da seringa e o huilense da 
extração do caucho. São estes os dois precursores das futuras civilizações, para o triunfo 
dos mais fortes.  
No obstante, es el hombre civilizado el paladín de la destrucción. Hay 
un valor magnífico en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus 
peones, explotan al indio y se debaten contra la selva. Atropellados por 
la desdicha, desde el anonimato de las ciudades se lanzaron a los 
desiertos buscándole un fin cualquiera a su vida estéril. Delirantes de 
paludismo, se despojaron de la conciencia, y, connaturalizados con 
cada riesgo, sin otras armas que el winchester y el machete, sufrieron 
las más atroces necesidades, anhelando goces y abundancia, al rigor 
de las intemperies, siempre famélicos y hasta desnudos porque las 
ropas se les pudrían sobre la carne. (Rivera, 1924. p. 143) 
Por outro lado, é interessante relacionar  personagens femininas de ambos os 
autores. Dessa forma, a personagem Maibi4
                                               
 
3Manaos, 18 de julio de 1923. Sr. Ministro de Relaciones Exteriores. Bogotá. (...) Muy poco de 
esos indígenas se entregan a la industria de hacer curiaras o canoas, pero todos son excelentes 
bogas y cargueros. Estas tribus se sirven para su comunicación de sus idiomas autóctonos, pero 
muchos de sus individuos entienden el castellano y principalmente los caciques. Nosotros 
aprovechamos las ocasiones que se presentaron para transmitirles algunas nociones sobre su 
nacionalidad y darles explicaciones gráficas de los límites de Colombia en aquellos dominios. M. 
Escobar Larrazábal. José Eustasio Rivera. Pachón-Farías, Hilda Soledad. 1991. José Eustasio 
Rivera. Texto y Documentos 1912 – 1928. Bogotá: Editoral UN 
parece ter inspirado a personagem Alicia, de 
José Eustasio Rivera. A relação delas não está apenas na semelhança fonética dos 
nomes, mas, principalmente, na descrição narrativa: são figuras assassinadas ou 
violentadas pelo seringueiro ou caucheiro, ambas vítimas da violência do látex ou 
 
4O livro de Alberto Rangel, publicado em 1908, cujo prólogo foi escrito por Euclydes da Cunha, 
relata a história da caboclaMaibi, que teveseucorpocravejadoemumaseringueira, comtigelas 
presas em partes do corpo para aparar-lhesangue. A mulhercoisificada, durante um descontrole 
do marido, tevesua vida ceifada a escorrerem forma de sangue-leite-látex, numasimbiosecom a 
árvoreprovedora, à beira da extinção. 
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gomera. Maibi e Alicia, em alguns aspectos, representam a própria árvore da seringa ou 
caucho, revelando assim a imagem da Amazônia nos seus respectivos países. No 
entanto, o sacrifício de Maibi é diferente do de Alicia. Neste caso, trata-se mais de uma 
peregrinação pela selva [a qual tem dono, que não é um caucheiro, mas todo um país]: o 
êxodo de Alicia e Arturo em busca da terra de promissão.  
O episódio de Arturo Cova, que é dominado pela violência, se torna magnífico à 
medida que o protagonista penetra na selva. Ele é uma figura ontológica que purifica 
seus atos no resgate de Alicia.  
Allí quedó, allí estaba cuando corrí a buscar a Alicia, y, alzándola en 
mis brazos, se lo mostré. Lívida, exánime, la acostamos en el fondo de 
la curiara, con los síntomas del aborto. Anteanoche, entre la miseria, la 
obscuridad y el desamparo, nació el pequeñuelo sietemesino. Su 
primera queja, su primer grito, su primer llanto fueron para las selvas 
inhumanas. ¡Vivirá! ¡Me lo llevaré en una canoa por estos ríos, en pos 
de mi tierra, lejos del dolor y la esclavitud [...] (Rivera, 1924. p.200) 
Euclydes, através de Alberto Rangel, despertava nos seus leitores a injustiça 
social dos seringais da Amazônia brasileira, enquanto Rivera, através do sequestro de 
Alicia, despertava a indignação nacional, num contexto alegórico de reivindicação da 
Amazônia colombiana. Em 1924, ano da publicação da La Vorágine, ainda está em litígio 
internacional grande parte do território amazônico colombo–peruano. 
Fazendo um aparte sobre estas duas personagens, existe uma carta de Euclydes 
da Cunha na qual relata uma figura onírica que, como um pesadelo, apresentava-se nas 
mornas noites que o escritor passou em Manaus. Ela era muito semelhante à figura 
criada por Rivera5
                                               
 
5[...] a pesar de mi exuberancia física, mi mal de pensar, que ha sido irónico, logra debilitarme de 
continuo, pues ni durante el sueño quedo libre de la visión imaginativa. (Rivera, 1924. p. 38) 
quando Arturo Cova vai em busca de sua amada, ele a sonha, em seu 
desespero, como uma mujer de blanco que se desvanecia em fios de sangue, igual à que 
Euclydes vislumbrara.  
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Ah, que noites as de Vila Glicínia! Euclydes lia, lia muito. Quando 
parecia conciliar-se com o sono vinha a aparição estranha da mulher de 
branco, levitando apenas, quase a tocar-lhe o corpo6
Afinal de contas, quem foi a Alicia de La Vorágine, aquela que se entregou sem 
vacilações, esperançada no amor? Parece que se trata de uma personagem pueril e 
insignificante, que só adquire valor pela redenção que faz de Arturo seu libertador. A 
personagem de Rivera.  
.  
En verdad no es linda, mas por donde pasa, los hombres sonríen. 
Placíame sobre todo otro encanto: el de su mirada tristona, casi 
despectiva, porque la desgracia lo había contagiado el espíritu de una 
reserva dolorosa. En sus labios discretos, apaciguábase la voz con un 
dejo de arrullo, con acentuación elocuente, a tiempo que sus grandes 
pestañas, se tendían sobre los ojos de almendra obscura, con un guiño 
confirmador. El sol le había dado a su cutis un tínte levemente moreno, 
y, aunque carnosa, me parecía más alta, y los lunares de sus mejillas, 
más pálidos. Cuando la conocí, me dio la Impresión de la niña 
apasionada y ligera. (Rivera, 1924. p.33) 
Há uma foto do jornal Gazeta da Tarde, de Manaus, datada da sexta-feira, 13 de 
julho de 19237
Também em primeiro plano, na mesma edição do jornal, vê-se uma foto muito 
singular: a de uma artista do teatro Polytheama: A princesa Hindu
, na qual se registra o lançamento do livro La Revolución de Iquitos,de 
Samuel Torres Videla. Este autor se encontrava no Brasil como exilado, em virtude de ter 
tomado parte na revolta dos insurgentes loretanos, que tinham como objetivo tornar 
Iquitos um Estado Federal no Peru, para depois declarar que as áreas entre o rio 
Putumayo e o Caqueta eram de seus domínios.  
8
                                               
 
6Tocantins, Leandro. 1978. Euclydes da Cunha e o Paraíso Perdido. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira. Pág. 73. 
. A figura da artista era 
muito semelhante à descrição de Rivera a respeito de Alicia. Lembramos que, por essa 
época, o poeta encontrava-se em Manaus. Aliás, o próprio jornal registra a passagem, 
 
7Ver ilustração 8 
 
8Ver ilustração 6 
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por essa capital, da Comissão colombo-venezuelana9
Não sabemos se Rivera conheceu a obra de Euclydes antes de sua viagem pela 
Amazônia. O que, sim, podemos afirmar, é que o prólogo de O Inferno Verde, cujo autor 
é Euclydes da Cunha, foi lido por Rivera na viagem de São Gabriel da Cachoeira a 
Manaus, feita no navio-paquete Inca
, da qual fazia parte José Eustasio 
Rivera. 
10
Y en San Gabriel, pueblo edificado sobre el congosto por donde el río 
gigante se precipita, hubimos de abandonar el bongo para no 
arriesgarlo en el raudal. El Prefecto Apostólico, Monseñor Massa, nos 
acogió benévolamente y nos ha ofrecido la gasolina de la misión para 
seguir a Umarituba.Él me dio la noticia que nos ha llenado de júbilo: don 
Clemente bajó hace tiempo, y el cónsul de Colombia subirá a fines de la 
semana, en el vapor "Inca", que hace el recorrido entre Manaos y Santa 
Isabel. (Rivera, 1924. p.198) 
, em junho de 1923. Baseamos esta declaração 
nas anotações que o próprio Rivera registrou entre as páginas do livro que ganhou do 
salesiano Pedro Massa.  
Com relação às semelhanças de estilo entre Euclydes e Rivera, um fato que 
chama a atenção entre estes autores era o preciosismo que utilizavam nas suas obras, 
em virtude do que os críticos os advertiam incisivamente. No entanto, nem Euclydes nem 
Rivera pretendiam encher seus textos com requintados vocábulos. O que ocorria é que, 
no afã de ser objetivos nos seus discursos, valiam-se de termos técnicos (estes apenas 
no caso de Euclydes) e eloquentes para descrever assuntos geológicos, botânicos, 
psicológicos e diplomáticos, sendo, por isso mesmo, extremamente detalhistas. A 
propósito, Leandro Tocantins e Roberto Ventura ressaltam o máximo rigor que Euclydes 
tinha na correção das primeiras edições de Os Sertões. Rivera, até a quinta edição de La 
Vorágine, havia feito mais de três mil correções. Isto pode ser demonstrado na 
                                               
 
9 Ver ilustração 3 
 
10O jornal Gazeta da Tarde também registra a chegada do vapor Inca: “No vapor Inca entrado, 
hoje, do Rio Negro; Francisco Grangeiro, Augusto Menezes, Manoel Amado, Lycurgo Frota, 
AntônioLacerda, Augusto Lacerda, HildebrandinaLices e 14 em 3ª classe”. Ver ilustração 5 
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publicação de La Vorágine, edição crítica da Universidade Javeriana, com anotações do 
jesuíta Luis Carlos Herrera Molina11
Seria importante saber destes escritores seus conceitos sobre poesia, literatura, 
história e ciência no começo do século XX. Nesta região, essas disciplinas estavam 
ligadas ou aparentadas sem um rigor específico; porém, a crítica condenava a hibridez 
dos gêneros, comparados à mestiçagem das raças, que, de certa forma, corroeria o 
homem ideal de uma nação.  
. 
Sabe-se que na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de 
algumas gerações, faz prevalecer o tipo da raça mais numerosa, 
e entre nós, das raças puras a mais numerosa, pela imigração 
europeia, tem sido e tende ainda mais a sê-lo, a branca... Dentro 
de dois ou três séculos, a fusão étnica estará talvez completa e o 
brasileiro mestiço bem caracterizado12
Os críticos da época ressaltavam que seus textos eram híbridos a ponto de não 
se saber se se tratava de um romance ou de um ensaio literário. O curioso é que um dos 
mais acérrimos críticos de Rivera foi Luis Trigueros, ex-cônsul da Colômbia em Manaus 
(e foi justamente nesse consulado colombiano que Rivera recolheu documentos oficiais 
sobre denúncias de maus tratos para com seus concidadãos, datados de 1911, em pleno 
auge da borracha). E foi Trigueiros quem alertou sobre a possível relação entre os dois 
autores: “¿Conoce el autor de La Vorágine la admirable obra Os Sertões de Euclydes da 




O livro de Hilda Soledad Pachón-Farías, José Eustasio Rivera Intelectual, Textos 
y Documentos, da Universidade Surcolombiana, apresenta um documento de Rivera 
dirigido ao Ministro de Relações Exteriores de Colômbia. O informe relata vários 
assuntos e, dentre eles, um que chama a atenção: 
. 
                                               
 
11Ver ilustração 24 
 
12Romero, Silvio. 1909. Compêndio de História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Livraria 
Francisco Alves. Na Biblioteca da Faculdade de Teologia e Filosofia da Universidad Javeriana, em 
Santa Fé de Bogotá, encontra-se estevolume, que Rivera adquiriuem Belém do Pará, em 1923. 
 
13Trigueiros, Luis. 1926. Jornal El Espectador, Bogotá, 12 de noviembre. Ordoñez, Monserrat Vila. 
1987. La Vorágine: Textos Críticos. Bogotá: Alianza Editorial Colombiana. 
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El año de 1909 el colombiano Julio Barrera, que murió después en el 
Vichada a manos de los indios, trajo con engaños a estas regiones 
setenta y dos familias colombianas que vendió en julio de 1910 al señor 
Miguel Pezi, brasileño, en su casa de Naranjal, situada en la banda 
izquierda del Rio Negro. Estos colombianos fueron tratados como 
esclavos en los siringales de los ríos Padauiri, Demini y Yarabaxi, y en 
voz pública que [los] apaleaban y que la mayor parte murió de 
hambre14
Existem relatórios enviados pelo cônsul da Colômbia em Manaus, em 1911, que 
informam sobre uma lista com nomes de colombianos que foram sequestrados e 
explorados por seringueiros colombianos e brasileiros, alguns deles com nomes muito 
semelhantes aos das personagens de Rivera. Por essa época, o cônsul era Ricardo 
Sánchez Ramirez, que mais tarde adotou o pseudônimo de Luis Trigueros. Deste, diz 
assim Rivera:  
.  
Tu, que fuiste Cônsul em Manaos cuando los crímenes de la selva 
llegaron a su apogeo, ¿por qué callas hoy como ayer, en vez de 
comentar mi denuncia destacándola nítidamente a la faz del país, te 
ocupas sólo en minucias y trivialidades15
Por outra parte, o cônsul da Colômbia em Iquitos, Alfredo Villamil Fajardo, em 
1924, reclamou a sua chancelaria que não conhecia José Eustasio Rivera nem sabia 
sobre sua obra. Isto ele disse tentando passar, nas entrelinhas, que seus informes 
haviam sido copiados ou servido como argumentos literários para a criação de La 
Vorágine.  
. 
Otros de los médios que han utilizado los señores del Putumayo para 
granjearme enemistades em Iquitos es la versión ridícula de que he 
suministrado al señor José Eustasio Rivera – con quien no tengo 
relaciones – ciertas informaciones para que en su novela “La Vorágine” 
reviviera infames escenas que tienen por teatro el Putumayo e hiciera 
figurar en ella a Julio Arana y a su socio Juan Vega colombiano, a 
quien, por intriga del primero y una muy lamentable ligereza del 
Ministerio, se le acreditó en esta ciudad como cónsul de Colombia por 
los años de 1904-1905. De esa ciudad me fue enviado por correo un 
ejemplar de la obra del señor Rivera, que no llegó a mis manos pero 
                                               
 
14Manaos 18 de julio de 1923, José Eustasio Rivera, Melitón Escobar Larrazával, Comisión de 
Limites Colombo-Venezolana. Pachón-Farías, Hilda Soledad. 1991. José Eustasio Rivera. Texto y 
Documentos 1912–1928. Bogotá: UN. 
 
15Trigueiros, Luis 1926. Jornal El Tiempo, Bogotá, 25 de noviembre. 
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que sí está sirviendo de arma a mis enemigos pues las familias Arana y 
Vega, emparentadas con las más salientes de Iquitos se sirven de él 
para confirmar la ridícula conseja de espionaje y de mala voluntad para 
ciertos elementos de que se me acusa16
O cônsul Villamil estava encarregado desse consulado colombiano desde 1919 e  
temia que todo seu patrimônio moral e físico fosse por água abaixo, já que tinha 
suportado a Revolução de Cervantes, em 1921. Senão, vejam-se estas linhas do livro de 
Samuel Torres sobre a condição do cônsul da Colômbia:  
. 
Para aquellos desgraciados que apoyan al Cónsul de Colombia, 
enemigo del Perú, vaya nuestra más vehemente condenación. El día 
que las fuerzas de esa nacionalidad ocupen nuestro punto avanzado de 
El Encanto, por efectos de un pacto internacional que siempre repudiará 
el Peru17
Nestas condições é que o cônsul Alfredo Villamil Fajardo administrava.  Daí que, 
quando apareceu o romance de Rivera, em 1924, ele denunciasse que nunca tinha 
ouvido falar de José Eustasio. No entanto, o cônsul Villamil parece que já tinha lido La 
Vorágine. Um trecho, em particular, lhe preocupava pela denúncia que Clemente Silva 
fazia na obra de Rivera. Apesar de não ser nomeado explicitamente, via-se que se 
tratava do Cônsul da Colômbia em Iquitos. Isso se pode deduzir porque o poeta cita o 
juiz peruano Valcárcel, autor do Proceso del Putumayo
. 
18
Sí, que me entreguen al juez Valcárcel, para quien llevo graves 
revelaciones! (...) Mientras los marineros obedecían, medité mis planes; 
ir al Consulado de mi país, exigirle al cónsul que me asesorara en la 
Prefectura o en el Juzgado, denunciar los crímenes de la selva (...) -
¿Podrían decirme -les preguntó el timonel a los parroquianos- si el 
Consulado de Colombia tiene oficina? -No sabemos. -Creo que donde 
Arana, Vega y Compañía -insinuó el motorista (...) La ventera, que 
lavaba las copas en un caldero, advirtió a sus clientes: -El latonero de la 
vecindad me ha contado que a su patrón lo llaman el cónsul. Pueden 
, de 1915, fazendo denúncias 
contra a Casa Arana.  
                                               
 
16Zárate Botía, Carlos Gilberto. 2006.  Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, Leticia, 
Universidade Nacional de Colombia. Archivo General de la Nación. Of. 540. Iquitos, 7 setiembre 
de 1925. 
 
17Torres Videla, Samuel. La Revolución de Iquitos, TipografiaEspanha, Belém do Pará, 1923. 
 
18Varcárcel, Carlos A. 1915. El Proceso del Putumayo y sus Secretos Inauditos. Monumenta 
Amazónica. Iquitos:CETA 
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indagar si alguno de ellos es colombiano.-Yo, por honor del nombre, 
rechacé la burla (...) -Señor, ¿Colombia tiene cónsul en este pueblo? -
Aquí vive, y ahora saldrá. Y salió, en mangas de camisa, sorbiendo su 
pocillo de chocolate. El tal no era un ogro, ni mucho menos. Al verlo, 
aventuré mi campechanada: -¡Paisano, paisano¡ ¡Vengo a pedir mi 
repatriación! -Yo no soy de Colombia, ni me pagan sueldo. Su país no 
repatria a nadie. El pasaporte vale cincuenta soles. -Vengo del 
Putumayo, y esto lo compruebo con la miseria de mis chanchiras, con 
las cicatrices de los azotes, con la amarillez de mi rostro enfermo. 
Lléveme al Juzgado a denunciar crímenes. -Ni soy abogado, ni sé de 
leyes. Si no puede pagar a un procurador... -Tengo revelaciones sobre 
la exploración del sabio francés. -Pues que las oiga el cónsul de 
Francia. -A un hijo mío, menor de edad, me lo secuestraron en esos 
días. -Eso se debe tratar en Lima. ¿Cómo se llama el hijo de usted? -
¡Luciano Silva, Luciano Silva! -¡Oh, oh, oh! Le aconsejo callar. El cónsul 
de Francia tiene noticias. Ese apellido no le será grato. (Rivera, 1924. 
p.132-135) 
Por aquela época, o assistente do cônsul Villamil era o primo-irmão de Demetrio 
Salamanca, cônsul da Colômbia em Manaus, o qual difama o diplomata de Iquitos, diante 
da chancelaria, desta forma: 
Sabedor de esto, del enorme sueldo del cónsul de Colombia en Iquitos, 
un célebre señor, que corresponde al nombre de Alfredo Villamil 
Fajardo, empezó a mover influencias, abogados o padrinos hasta que 
consiguió que lo nombraran para el cargo. Este individuo ha sido muy 
feliz, porque ha venido recibiendom este fabuloso sueldo, durante más 
de tres años, fuera de lo que el gobierno le dá separadamente para 
gastos de arrendamiento de casa y escritorio, sin que la sanción pública 
colombiana, ignorante de estos hechos, sin que laprensa bogotana de 
la oposición hayan levantadoel índice censor para señalar estas 
delapidaciones del tesoro Público, motivadas por un sueldo creado para 
contentar al general Carreazo única y solamente, como si los 
colombianos fueramos una turba de esclavos, obligados a servir a los 
caprichos de amos y señores feudales19
                                               
 
19Zárate Botía, Carlos Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, Leticia, 
Universidade Nacional de Colombia. Archivo general de la Nación. Fondo Ministerio de 
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Por outro lado, Euclydes da Cunha era também criticado. Logo após a publicação 
de Os Sertões20
Vós, Sr. Dr. Euclydes da Cunha, tendes, felizmente, ficado e ficareis a 
coberto dessas ásperas contingências de precisar defender uma coisa 
que, no fundo, não vale dois minutos de luta neste canto da terra: o 
renome, a reputação literária. De um ímpeto, adejastes por cima dos 
mais altos píncaros, onde flutuam aos ventos as flâmulas dos 
entusiasmos e das glorificações brasileiras. Lá chegastes e lá deveis 
ficar, porque não vos fizeram favor. Fostes levado pelo mérito inegável 
de um livro que é urna das obras-primas da mentalidade nacional. Mas, 
cumpre dizer-vos, nada deveis à crítica indígena; porque ela não vos 
compreendeu cabalmente. Tomou o vosso livro por um produto 
meramente literário, como as dezenas de tantos outros que se afez a 
manusear. Viu nele apenas as cintilações do estilo, os dourados da 
forma, e, quando muito, considerou-o ao demais como uma espécie de 
panfleto de oposição política que dizia da organização do nosso 
exército, de nossas coisas militares umas tantas verdades que ela, a 
crítica, não se atrevia a dizer. (Romero, 1906)  
, o jornal Correio da Manhã publicava, em 2 de dezembro de 1902, um 
artigo assinado pelo intelectual José Veríssimo, criticando o livro. Contudo, o discurso de 
Sílvio Romero, na posse do intelectual fluminense como membro da Academia Brasileira 
de Letras (ABL), em 17 de dezembro de 1906, defendeu Euclydes da Cunha das críticas 
que vinha sofrendo e atacou seus detratores, inclusive José Veríssimo, também membro 
da Academia e inimigo de Romero.  
No entanto, ambos os escritores eram entusiasmados pelo estilo épico, estilo que 
conseguiram imprimir nos seus textos. Assim, em Os Sertões, podemos dizer que o 
épico se manifesta no relato magistral da resistência, à semelhança de Davi e Golias, do 
arraial de Canudos diante do exército republicano. Esse episódio retrata o heroísmo do 
rude homem nordestino, o qual, afinal de contas, é a essência do autêntico homem 
brasileiro. O tratamento épico que Euclides deu a sua obra se refletiu também na vida: 
sua passagem pela Amazônia tem um aspecto odisseico, como quando empreendeu 
uma expedição pelo rio Purus. A propósito, veja-se o que lhe disse a um amigo sobre sua 
futura empresa: 
                                               
 
20Os Sertões é umlivro brasileiro escrito por Euclides da Cunha, que trata da Guerra de Canudos 
(1896-1897), no interior da Bahia, mas não é errado lê-lo como umaepopeia da vida 
sertanejaemsualutadiária contra a paisagem e a incompreensão das elites governamentais. 
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Não te direi os dias que aqui passo, a guardar meu deserto, o meu 
deserto bravio e salvador onde pretendo entrar com os arremessos 
britânicos de um Levingstone e a desesperança italiana de um Lara, em 
busca de um capítulo novo no romance mal arranjado desta minha vida. 
(Tocantins, 1978. p. 61) 
A obra de Rivera, que também se perfila como épica, ao contar a trajetória de 
Arturo Cova em busca de justiça, toma traços odisseicos nas peripécias desse 
personagem pelo deserto amazônico. O relato épico-amazônico de Rivera converte-se 
numa inovação criativa ao narrar os acontecimentos de forma vertiginosa, que vai 
acelerando num crescendo até sucumbir à sucção centrífuga da selva.  
O filósofo e político húngaro George Lukacs diz que a epopeia é uma totalidade 
que se fecha em si mesma, enquanto o romance procura descobrir nuanças, de onde a 
descontinuidade resulta coerente para interpretar a história, mostrando fragmentos de 
uma psicologia amadurecida, como na descrição patológica de personagens 
desajustados, em conflito com a força infernal da selva.  
O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva 
da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do 
sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por 
intenção a totalidade. [...] A epopeia dá forma a uma totalidade de vida 
fechada a partir de si mesma, o romance busca descobrir e construir 
pela forma, a totalidade oculta da vida21
A Teoria do Romance (trabalho crítico literário sobre Dostoievski), do jovem 
George Lukács, foi escrita em 1916. O texto insinua a possibilidade de que a literatura 
possa ser um instrumento capaz de imprimir profundas reflexões metafísicas.  
. 
A obra de arte é concebida como um instrumento com o qual – através 
de um rito de atualização semântica absolutamente individual – o 
sujeito receptor sacralizar-se-ia como uma entidade fechada em si 
mesma. Nesta acepção, a arte reafirmaria o ser humano como indivíduo 
isolado no mundo, indivíduo cuja linguagem somente poderia tornar-se 
acessível à comunidade por meio de um pacto, pois tal “comunidade” 
constituir-se-ia ela mesma numa ficção semântica. Mas – e aqui está a 
contradição –, ao mesmo tempo a arte é compreendida, em vista de 
sua suposta condição de veículo transmissor de realidades metafísicas 
                                               
 
21Lukács, George. 2000. A teoria do romance. São Paulo: Editora 34/Editora DuasCidades, p. 55-
60. 
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essenciais e universais, como um lugar onde a sociedade reconher-se-
ia como uma realidade possível e necessária22
Provavelmente Rivera teve conhecimento desse livro. Aliás, o poeta huilense tem 
um ensaio sobre a literatura de Henrik Ibsen, o que sugere que ele lia alemão, igual a 
Mário de Andrade
. 
23, máxime representante do modernismo no Brasil, o qual se baseou 
na obra do antropólogo alemão Theodor Koch-Grünberg24
Ambos os autores, Euclydes e Rivera, não só procuraram ser atalaias, senão 
também profetas de seus países, profetas que denunciaram injustiças nestas terras 
incógnitas, nas quais plasmaram conhecimentos, a fim de descortinar esse tortuoso 
deserto amazônico em suas elucubrações in loco sobre o que seria a região. Portanto, 
construíram um tratado sobre temas amazônicos, porém acentuando as peculiaridades 
ontológicas que tinham ambos sobre o amazônida, a fim de ter um conhecimento da 
relação do homem com a natureza.  
para escrever Macunaíma 
(1928), a principal expressão do modernismo na literatura brasileira.  
O ensaio da origem da violência na Amazônia, que Rivera descreve em La 
Vorágine, tem como cenário o Paraíso Perdido da humanidade contemporânea, que o 
império das trevas do capitalismo bárbaro  procura explorá-lo e corrompê-lo, a luta contra 
o inimigo é dever inalienável, e portanto nobre e idônea para poder construir nela uma 
civilização que corresponda a um patamar de desenvolvimento e progresso: 
Mi psiquis de poeta, que traduce el idioma de los sonidos, entendió lo 
que aquella música les iba diciendo a los circunstantes. Hizo a los 
caucheros una promesa de redención, realizable desde la fecha en que 
alguna mano (ojalá que fuera la mía) esbozara el cuadro de sus 
miserias y dirigiera la compasión de los pueblos hacia las aterradoras 
florestas; consoló a las mujeres esclavizadas, recordándoles que sus 
                                               
 
22Móntez, Luiz Barros. 2000. A teoria do romance de Georg Lukács e a filosofiaclássicaalemã. 
ForumDeutsch, Revista brasileira de estudosgermânicos. Vol. 4. Rio de Janeiro, APA. 
 
23MárioRaul de Morais Andrade é um dos mais fecundos, múltiplos e íntegros intelectuais do 
Brasil do século XX. Em 1928, publicou o romance Macunaíma, uma das obras-primas da 
literatura brasileira, em que reúne inúmeras lendas e mitos indígenas para compor a história do 
“heróisemnenhumcaráter”, que, invertendo os relatos dos cronistas quinhentistas, vem da mata 
para a cidade de São Paulo. 
 
24Koch-Grünberg, Theodor. 2005. Dois Anos entre os Indígenas: Viagensao Noroeste do Brasil 
1903-1905. Manaus, EDUA/FSDB. 
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hijos han de mirar la aurora de libertad que ellas nunca vieron, e 
individualmente nos trajo a todos el don de encariñarnos con nuestras 
penas por medio del suspiro y de la ensoñación. (Rivera, 1924. p. 163) 
Euclydes nos remete à origem geológica da Amazônia, que nasce como uma 
nova Canaã destinada aos nordestinos brasileiros, ainda que reconheça nos caucheiros 
peruanos, em que pese a sua violência, os pioneiros da civilização bárbara nesta terra.  
Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende-se bem 
isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as 
conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última 
convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu 
processo evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando 
e lhe preponderam na topografia instável. (Cunha, 1909. p. 4) 
O relato de Euclydes é sobre o seringueiro, que é o herdeiro destas terras 
amazônicas, prometidas pela própria natureza aos homens de valor. Estes homens 
seriam os brasis25
                                               
 
25Os Brasissãoum contingente significativo da população, que, clandestina e excluída da 
sociedade brasileira oficial, está à margem da história. 
de uma nação jovem, que tenta buscar sua identidade na origem dos 
homens nordestinos, conforme assinala Euclydes em Os Sertões, e que Rivera reafirma 
para os colombianos na sua primeira obra poética, Tierra de Promisión (1916). Resulta 
ser uma ilusão romântica acreditar que estes rudes e ignorantes seres sejam o protótipo 
do homem brasileiro ou colombiano, numa república cujos patrícios tinham o direito de 
ser seus governantes. Porém, esta pretensão de dar vez aos desvalidos resulta uma 
nova interpretação da sociedade contemporânea, seja brasileira ou colombiana, o que 
mais tarde pensadores de ambos os países manifestaram no discurso que fizeram sobre 
as raízes do homem latino-americano. Portanto, não são meras obras literárias as obras 
dos autores em estudo, senão tratados da constituição do homem brasileiro ou 
colombiano na Amazônia. Numa época onde tudo está por fazer, torna-se plausível esta 
pretensão canônica. Dai que a atitude parcial de relatar fatos históricos sirva somente 
para criar a impressão de realidade e dar-lhe a tonalidade grave, digna das grandes 
epopeias das nações civilizadas. Por isso, acreditamos que Rivera tenha alcançado esse 
objetivo porque conseguiu convencer  seus patrícios, através de seu romance, a 
identificar-se emotivamente com os personagens e os acontecimentos de injustiça e 
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opressão contra seus concidadãos nas próprias terras amazônicas – o que não deixa de 
ser um fato heroico.  
Ambos os escritores tinham uma passagem prematura pela poesia, embora essa 
passagem fosse estéril para seus propósitos de missão, já que se tratavam de versos de 
elogio à nação ou de repúdio à escravidão. Em todo caso, eram poemas associados ao 
contexto político-social de seus países; no entanto, trata-se de textos anteriores a sua 
produção em prosa. As publicações de Francisco Foot Hardman, Euclydes da Cunha: 
Poesia Reunida (2009), e de Luis Carlos Herrera, José Eustasio Rivera: Tierra de 
Promisión y otros poemas (2007), talvez possam nos mostrar uma relação mais estreita 
entre o lirismo riveriano e a lírica euclidiana. Por exemplo, nos poemas “Cristo”, de 
Euclydes, e “El Calvário”, de Rivera, vemos a tensão de seus espíritos desesperados e 
desgarrados pelo embate entre a vida e a morte.  
[Há em teus olhos escuros]  
Penso em cousas singulares,  
Indagando entre delírios: 
Por que é que os céus ainda brilham? 
Por que não se apaga Sírius? (Euclydes da Cunha, 1886) 
[Tus ojos] 
Tanto misterio em nuestro amor existe, 
Presagios ¡ay! De mi futura suerte, 
Que cuando no me miran estoy triste 
Y si me miras tú, me das la muerte. (Rivera, 1906) 
Ambos os autores se valem da literatura para atingir seus propósitos 
republicanos. Hoje sabemos que o relato de Euclydes não se constitui necessariamente 
numa obra literária, pois há momentos em que ele transcende o literário, aliando-se à 
historia. O mesmo podemos dizer de Rivera em La Vorágine, que, talvez, se trate de um 
romance histórico que busca reconhecer no passado um problema do presente, para que 
o cidadão forme a base de uma consciência e possa identificar a decadência e a 
violência da selva, para assim resolver o problema limítrofe colombo-peruano, a fim de 
produzir um sentimento nacionalista com conhecimento de causa. A propaganda é de 
fato um útil instrumento para divulgar para as massas a dilacerada e vilipendiada vida de 
seus concidadãos na região amazônica, em territórios que, invadidos pelos caucheiros 
estrangeiros, judeus peruanos, foram contestados pela Colômbia. A saga do herói que 
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Rivera destaca em La Vorágine e Euclydes ressalta em À Margem da História, na luta 
contra o deserto amazônico, é a de um protagonista caracterizado pela forte vinculação 
com a elite intelectual, bogotana ou carioca, à qual representam. Daí que os sentimentos 
e emoções, as dúvidas e decisões do caráter de Arturo Cova estejam identificados com a 
elite bogotana, a qual é mais susceptível aos sentimentos nacionalistas. Mas Rivera o faz 
burlando o passado pelo presente. Quando esteve em Manaus, teve contato com o 
consulado da Colômbia e, na ocasião, enviou uma mensagem à chancelaria de seu país, 
cujo termo trata da lista de colombianos26
 
desaparecidos ou vilipendiados no Alto Rio 
Negro. Esse ato o fez retomar o processo de exploração do passado na dinâmica do 
presente. No entanto, se os protagonistas são fictícios, os outros personagens são reais, 
com papéis de segunda ordem. Assim, burla-se da historia a qual lhe é adversa.  
 
 
                                               
 
26Carta. Manaos, 21 de abril de 1920. De: Luis María Terán, Cónsul de Colombia en Manaos. 
Para: Ministro de Relaciones Exteriores. Resumen: Informe sobre averiguaciones denuncio de 
Gonzalo Buitrago y Luis Francisco Zapata al Procurador General de la Nación sobre la venta 
como esclavos por parte de Julio Barrera Malo de 164 colombianos y 6 venezolanos al sirio 
Miguel Pesil, como esclavos. DATOS RELATIVOS A LOS CIENTO SESENTA COLOMBIANOS 
VENDIDOS COMO ESCLAVOS EN EL AÑO DE 1911, POR JULIO BARRERA (COLOMBIANO) A 
MIGUEL PESIL (TURCO) Compara-se com esta outra: Carta. Manaos, 22 de mayo de 1924. De: 
Jorge Salamanca, Cônsul de Colômbiaem Manaos (Encargado) Para: Ministro de Relaciones 
Exteriores. Resumen: Relación de colombianos em la región amazônica y lãs circunstancias em 
que se encuentran. Respecto a nuestros compatriotas traídos a estas regiones por el señor JULIO 
BARRERA MALO. Zárate Botía, Carlos Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, 




História e Literatura 
Que relação de cumplicidade existe entre a história e a literatura, em La Vorágine, 
de Rivera, e nos textos amazônicos de Euclydes da Cunha?  
É certo que estes autores chegaram à Amazônia por encargo de seus governos, 
fazendo parte de comissões de limites na região, e que trataram de polir assuntos de 
fronteira entre seus países. Portanto, integraram missões diplomáticas que, a priori, por 
suas ações e decisões, fazem parte da história de seus governos. Ainda hoje se 
encontram, nos arquivos das respectivas chancelarias, relatórios, ofícios e outros 
documentos redigidos por Euclydes e Rivera.  
Ambos os autores não estavam interessados na literatura em si mesma, mas no 
discurso com que ela podia influenciar as elites que regem a sociedade, a fim de formar 
opinião a respeito dos fazeres da nação. Apesar disso, os dois autores tiveram na 
literatura sua manifestação pessoal, a qual ficou atrelada a seus ideais e visões sobre a 
Amazônia. Achamos que tampouco estavam interessados na história como disciplina, 
porquanto estavam convencidos de que faziam história. Aliás, registrá-la era uma 
obrigação natural; por isso, necessitavam de subsídios para dar corpo ou autenticidade a 
seus escritos. O material bibliográfico capaz de sustentar os textos de Euclydes estava, 
sobretudo, na literatura dos exploradores e dos cientistas iluministas, como Walter Bates, 
Herbert Smith, Charles Frederick Hartt, Alfred Russel Wallace, William Chandless, dentre 
outros. Já Rivera  proveu-se de muita literatura da região, sobretudo a brasileira27
Por outro lado, a interpretação da história foi vista a partir do ângulo dos autores 
aqui estudados; portanto, o passado pode ser peculiarmente descrito não como sendo 
. 
                                               
 
27NaUniversidade Javeriana de Santa Fé de Bogotá, na biblioteca da Faculdade de Filosofia e 
Teologia, encontram-se mais de 20 livros de autores brasileiros, como Machado de Assis, Alberto 
Rangel, Casimiro de Abreu e Euclydes da Cunha (deste, quase todas as obras). 
Tambémháoutroslivros que pertenceram à biblioteca pessoal de José Eustasio Rivera. Ver 
Apêndice. 
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intrinsecamente real, mas como algo capaz de possibilitar uma interpretação livre da 
história. Por exemplo, no ano de 1923, o escândalo da Casa Arana28já fazia parte da 
história da Amazônia, pois seu desfecho havia ocorrido em 1913. Naquele momento, o 
que se deflagrava era a crise da borracha, com o advento da borracha inglesa na 
Malásia. A crise no Amazonas estimulava revoluções29nas localidades que outrora foram 
fontes de dividendos para  o Estado. A Colômbia, que, como República, não tinha 
usufruído dos áureos tributos do caucho, reclamava, embora tardiamente, territórios 
gomeros. La Vorágine, com justiça, forma a consciência desse fato nos colombianos. 
Nesse sentido, a história esteve a serviço de seus argumentos, sem importar, no caso, a 
veracidade dos acontecimentos, mas a verossimilhança da sua obra. Isso é até razoável, 
pela importância persuasiva que a geopolítica representava para seu país, ou seja, 
interessava à Colômbia retomar estes territórios para si. Assim também procedeu 
Euclydes, na sua descrição do vale do Purus, na fronteira com o Peru30
Estas posições criaram nos autores aqui estudados uma crise ideológica, devido 
as suas formações positivistas, que Euclydes contorna com inserções geológicas, com o 
objetivo de dar um matiz de ciência a seus relatos. Rivera, por outro lado, baseia-se nos 
informes de suas missões diplomáticas em Manaus e Iquitos, daí o protesto do Cônsul 
. 
                                               
 
28Em 1910, Roger Casement, como cônsul da Inglaterra, foicomissionado pelo governobritânico 
para participar dos trabalhos da Comissão de Inquérito, a fim de opinar sobre a questão que 
envolvia a Peruvian Amazon RubberCompany, empresa atuantenaextração e comércio da 
borracha, no vale do rio Putumayo (conhecido no Brasil como rio Içá), emterras da Amazônia 
colombiana, que, naquele momento, estavamsendo disputadas pela Colômbia e pelo Peru. 
Seurelatóriofoiapresentado, em 17 de março de 1911, ao Parlamento inglês, no 
qualconfirmavatudo o que foradito nos artigos publicados na capital inglesa. A liquidação, em 
1913, da Peruvian Amazon RubberCompanyresultou do confronto pessoalhavido entre Julio 
Cesar Arana e o Parlamento inglês. Tudoterminou (deixando-se, nessaocasião) sem que 
houvesse sido apurada a responsabilidade de quemquer que fosse pelos crimes cometidos 
naregião do Putumayo. Mitchell, Angus. 2010. Roger Casement in Brazil: Rubber, the Amazon 
and theAtlanticWorld 1884-1916. São Paulo. Editora Humanitas. 
 
29Torres, Samuel. 1923. Revolución de Iquitos de 1921, Belém: Editora Espanha. SANTOS, 
EloínaMonteiro. A Rebelião de 1924 emManaus. 3ª edição. Manaus: Editora Valer. 
 
30Comessavisão de um Brasil maior, toda a dolorosa excursãopoderia ter terminado com bastante 
sucesso, já que o rio Purusacabavaemterras peruanas sem ligar-se com as bacias do 
Ucayali/Urubamba, assegurandodesse modo toda a extensão do afluente Purus do Amazonas à 
integridade do Brasil – segundo a atualdefinição norte-americana de soberania. Amory, Frediric. 
2009. Euclydes da Cunha: UmaOdisseia nos Trópicos. Cotia, SP: Ateliê Editorial. p. 249. 
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Villamil nesta cidade31
Tanto Euclydes como Rivera são cultores de um naturalismo literário, tratando de 
produzir uma obra histórica, não lineal, mas fragmentada, preenchendo os espaços com 
imaginação realista a respeito do que poderia ter acontecido aos personagens. Por 
exemplo, o personagem Narciso Barrera, de La Vorágine, parece extraído dos informes 
do consulado da Colômbia, em Manaus. Em 1920, o cônsul Luis Maria Terán e, em 1924, 
o encarregado do consulado Jorge Salamanca informam sobre cidadãos colombianos 
que foram recrutados pelos enganchadores, a fim de serem vendidos como escravos nos 
seringais
.Portanto, os textos ou documentos dos poetas tornaram-se 
autênticos e verazes do ponto de vista histórico, porém, foram utilizados, de certa forma, 
muito peculiarmente, de acordo com a utilidade prevista no enredo ou no ensaio, a fim de 
materializar deduções e chegar a conclusões em seu relato denunciatório. Por isso, 
acreditamos que La Vorágine se ajusta aos padrões de coerência, à possibilidade do que 
poderia realmente ter acontecido a seus personagens.  
32. Na lista aparece o nome de Julio Barrera Malo, a quem incriminavam como o 
responsável pelas levas injustas de cidadãos colombianos. Rivera também faz uma 
descrição física do personagem Julio César Arana33,que nessa época desempenhava o 
cargo de senador da República do Peru. Euclydes, igualmente, relata a figura de um 
oficial peruano, o Capitão de Corveta Alejandro Bueaño, que representava a comissão 
mista de limites entre Brasil e Peru. Ele faz um simples relato34
                                               
 
31Archivo General de la Nación. Of. 540. Iquitos, 7 septiembre de 1925. Zárate Botía, Carlos 
Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, Leticia, Universidade Nacional de 
Colombia. 
, não tão detalhado como 
 
32Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores. Sección Diplomática y 
Consular; Transferencia 8/ Caja 124/ Carpeta 250/ 1924-1926 / (114 f). Zárate Botía, Carlos 
Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, Leticia, Universidade Nacional de 
Colombia. 
 
33En la pieza vecina se alzó una voz trasnochada y amenazante. No tardó en asomar, 
abotonándose el pijama, un hombre gordote y abotagado, pechudo como una hembra, amarillento 
como la envidia. Antes que hablara, apresúrose el contabilista a informarlo de lo sucedido: ¡Señor 
Arana, voy a morir de pena! ¡Perdone usted!... (Rivera, 1924). 
 
34As relaçõespessoais entre o evasivo Bueaño e o ingênuoEuclydesnãomelhoraramcom o passar 
do tempo... Buenañoatacounovamente, querendo saber por que os brasileiros nãotinham ido 
aoposto, pois as pessoastinham estado perguntando se nãotínhamosbrigadoumcom o outro. A 
essaperguntaEuclydesrespondeuenfaticamente que os doischefeseramperfeitamenteiguais entre 
si: “a própriadesproporção entre nossasforças e a circunstância de 
estarmosemterritórioestrangeiro apenas dava-lhemaisforça para repudiar commais vigor qualquer 
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o Rivera, porém expressivo de seu caráter nas relações sobre assuntos diplomáticos. 
Não há dúvida de que estes autores faziam história, ou se propunham a fazer história 
através do meio literário: Euclydes, mais propenso à ciência; Rivera, mais ligado à ficção, 
porém em correspondência com a realidade. Nesse sentido, ambos são coerentes, ainda 
que seus pontos de vista sejam diferentes com respeito à Amazônia, quando visam 
interpretá-la e colocá-la sob o domínio da República. 
Nessa época, as ciências no Brasil e na Colômbia dividiam-se em Direito, 
Engenharia e Medicina. Quanto às artes, entre elas a literatura, estavam catalogadas 
como fruto do desenvolvimento de uma cultura que correspondia às classes dominantes. 
Só mais tarde, alguns de seus representantes mais rebeldes saíram da esfera 
aristocrática para compor um universo maior, formado por intelectuais de todas as 
classes sociais. Mas, como a estrutura das ciências ainda não se limitava a disciplinas 
stricto sensu, a História estava, quanto à forma, ligada à Retórica e, quanto ao conteúdo, 
ao Jurídico.  
Durante o primeiro quartel do século XX, as sociedades latino-americanas 
estavam convencidas de que a ciência era a alavanca do progresso da República. Assim, 
Euclydes procurava imprimir veracidade aos seus textos, nutrindo-se de obras científicas 
como as de Agassi, Humboldt, Goeldi e outros autores, com quem concordava ou de 
quem discrepava nas suas teorias para, justamente, nesse último caso, contradizê-los 
através dos ensaios sobre a região amazônica. Já Rivera se decidiu pela ficcionalidade, 
no entanto, documentou-se com textos jornalísticos, jurídicos e com correspondência 
diplomática para dar, a seus textos sobre a Amazônia, um matiz histórico ou o status de 
ciência. 
Esses métodos ou preferências de estilo estão de acordo com as comunidades 
linguísticas das sociedades às quais pertencem, que se supõe deterem o conhecimento 
do discurso, importante para a administração da vida social. Daí a preocupação destes 
autores, não pela veracidade do relato histórico, no caso de Rivera, mas pela 
autenticidade da ciência, no caso de Euclydes. Apresentada em de ficção ou ensaio 
                                                                                                                                             
 
termo ou ato que discordassedaqueles que a seriedade de meudever e a nobreza natural de 
minhaqualidade de justo brasileiro”... Amory, Frediric. 2009. Euclides da Cunha: UmaOdisseia nos 
Trópicos. Cotia, SP: Ateliê Editorial. p. 245. 
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literário, podia ser digerida melhor pelas elites da sociedade cachaca e carioca. A fim de 
cativar seus leitores, que, de certa forma, constituíam a elite das sociedades colombo-
brasileira, tomaram a liberdade de justapor teorias científicas e fatos históricos, como o 
fez Rivera, ao revelar personagens históricos ao lado de fictícios, a fim de dar a estes 
atributos reais em contraposição aos outros, misturando espaços e tempos, alterando a 
linearidade dos acontecimentos verídicos, visando transformar sua ficção histórica numa 
denúncia social.  
O poeta huilense tratou de imaginar, ao elucubrar La Vorágine, o que poderia ter 
acontecido. Seu relato é convincente porque, no campo criativo, teve maiores 
possibilidades de expressão. Isto não significa que Rivera tenha tido mais êxito que 
Euclydes, mesmo tendo este utilizado um discurso mais acorde à ciência, como por 
exemplo, na sua obra Peru versus Bolívia (1909), na qual se vale de interpretações de 
textos de jurisprudência e se sujeita aos documentos históricos, mas sem tomar 
liberdades ficcionais, limitando-se à hermenêutica. Euclydes não estava buscando dados 
subjetivos da natureza humana, que Rivera muito bem explora em sua obra, mas apenas 
dados que pudessem ser comprovados. Fosse através da ciência, fosse nos documentos 
da história, ele buscava, a rigor, a veracidade de seus argumentos. No entanto, ambos 
os escritores buscaram ingredientes nas disciplinas história e literatura, a fim de atingir 
seu público leitor, que não era o Estado, mas as elites da sociedade carioca ou 
bogotana, porque afinal de contas são elas que delegam o poder. Portanto, Euclydes e 
Rivera procuraram fazer com que suas obras fossem um instrumento transformador da 
identidade nacional.  
Assim, pois, Rivera construiu La Vorágine sobre fontes históricas, mas compôs 
um enredo imaginário. Produziu uma história autorizada, porém sujeita aos critérios de 
possibilidade de uma hipótese do passado, a fim de induzir no presente à catarse social, 
mobilizando em favor de uma identidade social, contra o escândalo da injustiça 
estrangeira em território nacional. No entanto, não foi esse o resultado que esperava o 
poeta. O leitor ilustrado da metrópole recriou um mundo possível, ou impossível, na 
vertigem da selva, porque, para ele, a Amazônia era a imagem do irreal, ou real, que 
ficava num lugar remoto e fora do circuito da civilização. Além disso, o entrecruzamento 
da ficção e do real, por tratar-se de uma junção, resulta ser híbrida e, portanto, não 
menos séria que a historia das personagens do relato histórico de denúncia social. Em 
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Euclydes e Rivera, podemos reconhecer a história simultaneamente, no ato de ler suas 
obras, À Margem da História e La Vorágine. Rivera percorre o Orenoco e o Amazonas 
como quem faz história, a fim de  escrever seu romance. Euclydes aceita a missão do 
Barão do Rio Branco, de chefiar a Comissão Mista de Limites Peruano-brasileira, com o 
intuito de buscar matéria-prima para escrever um segundo livro vingador35
Euclydes da Cunha não foi apenas um teórico, foi também um narrador. 
E ao narrar procurou fazer “jus ao admirável conceito de Taine sobre o 
narrador sincero que encara a história como ela merece”, tentando ser 
fiel não somente aos “fatos”, “datas” e “genealogias”, mas 
principalmente aos “sentimentos e costumes”, tentando sentir, ver e 
ouvir como “bárbaro” “entre bárbaros”
. Nos cadernos 
de anotações, tanto de Rivera como de Euclydes, misturam-se a historia e a literatura.  
36
A história trata de acontecimentos reais, passíveis de comprovação, enquanto a 
ficção apresenta fatos imaginários ou inventados. Ambas, porém, são construções 
textuais, que ordenam e codificam os fatos de acordo com as formas de estilo adotadas. 
Todavia, tanto em Rivera como em Euclydes, os personagens centrais, os seringueiros e 
Arturo Cova, estão num espaço que oscila entre a civilização e a barbárie, e que, 
portanto, adquire matizes acordes à força interior do espírito moral que contra eles 
investe, por exemplo, no relato “Sucedeu no Curanjá”
.  
37, onde transparece certa aversão 
aos peruanos. A experiência com o Capitão de Corveta Pedro Bueaño resulta indigesta a 
Euclydes, além da má fama dos caucheiros no Vale do Javari e Purus. No relato do 
almoço oferecido pelo caucheiro Carlos Sharf às comissões brasileiras e peruanas, no 
dia 28 de julho de 190538
                                               
 
35Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e umlivro: “Um Paraíso Perdido”, 
ondeprocurareivingar a Hiléiamaravilhosa de todas as brutalidades que a maculam desde o século 
XVII. Carta de Euclydes a Coelho Neto, escrita emManaus, 13/03/1905. Cunha, Euclydes da; 
Galvão, Walnice Nogueira; Galotti, Oswaldo. 1997. Correspondência de Euclydes da Cunha. São 
Paulo, EDUSP 
, Euclydes é provocado pela indelicadeza dos anfitriões 
peruanos e pela profusão exagerada de bandeiras peruanas. A ausência da bandeira 
 
36Muylaert, JoanaLuíza. 2009. Euclydes da Cunha: literatura e história. Revista 
HumanitasUnisinos. Número 317, ano IX. São Paulo, UNISINOS. 
 
37Tocantins, Leandro. 1978. Euclydes da Cunha e o Paraíso Perdido. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira. p. 123. 
 
38Ver ilustração 12 
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brasileira o convenceu a proferir um discurso no qual tratou sobre diversos temas: terra, 
raça, integração, imperialismo e, sobretudo, de nacionalismo. Isso ele o fez apesar de 
estar no deserto, num lugar insignificante. Nem por isso deixou de reivindicar e reafirmar 
sua posição de homem de Estado, mostrando-nos um exacerbado amor à pátria.  
Ofereceram-me um banquete (ao chefe peruano e a mim), as principais 
pessoas do lugar. Aceitei-o com prazer: estava ainda na ilusão de uma 
simpatia que desapareceria em breve. Dirigi-me ao local – e fui logo 
surpreendido com a profusão de bandeiras peruanas em pleno 
contraste com a ausência da nossa – sendo, entretanto, facílimo aos 
promotores da festa o adquirirem-na no próprio acampamento. Notando 
este fato, pensei em retirar-me e aguardava a primeira oportunidade 
para o fazer, sem alarde ou escândalo, quando observei, entre as 
ramagens que decoravam as paredes de paxiúba da sala do festim, 
algumas folhas de palmeira cujas faces internas de um amarelo muito 
intenso contrastavam com o resto da folhagem. Era uma solução a 
atitude contrafeita que me impusera(...), o espetaculoso patriotismo 
daquela gente. Realmente, pouco depois de sentados à mesa, tomei de 
golpe a palavra, sem aguardar o momento oportuno para os brindes, e 
numa rápida saudação agradeci o convite que se me fizera – e isto por 
dois motivos essenciais: Primeiro – como americano – sentindo-me feliz 
com todas as manifestações de cordialidade entre homens oriundos de 
raças quase irmãs, talvez destinados a íntimas alianças no futuro para 
reagirem ao imperialismo crescente das grandes nacionalidades; em 
segundo lugar – como brasileiro – profundamente comovido diante da 
“inteligente gentileza” e requintada galanteria com que se tinha posto 
naquela sala a bandeira de nossa terra. (O espanto dos convivas foi 
absoluto!) Esclareci-o então dizendo-lhes que uma extraordinária 
nobreza de sentir fizera que eles ao invés de irem procurar no seio 
mercenário de uma fábrica a bandeira de meu país tinham-na buscado 
no seio majestoso das matas, tomando-a exatamente da árvore que 
entre todas simboliza as ideias superiores da retidão e da altura. E 
terminei: “Porque, Srs. peruanos, a minha terra é retilínea e alta como 
as palmeiras...” Não poderei dizer... o efeito destas palavras, nem o 
constrangimento com que o chefe peruano e outros cumprimentaram-
me declarando “que eu havia compreendido muito bem o pensamento 
deles”.39
Rivera, na sua missão diplomática como encarregado da Comissão Mista 
Colombo-venezuelana, presenciou um deslize de seus colegas venezuelanos em 
Manaus, o qual foi relatado pelo Cônsul da Colômbia no cabograma que dirigiu à 
 
                                               
 
39Cunha, Euclydes da. 1995. Obra completa: volume 1, Rio de Janeiro, Nova Aguilar. p. 583. 
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chancelaria, em 24 de julho de 192340
Rivera narra, em La Vorágine, uma festa pátria que foi relatada a Arturo Cova por 
Helí Mesa. No almoço, o discurso foi proferido por Barrera Malo. Ao contrário do relato de 
Euclydes, que teve por objetivo realçar o orgulho pátrio, Rivera procurou no seu relato 
despertar o ódio aos caucheiros que maculavam o solo colombiano, sobretudo os seus 
compatriotas, que traiçoeiramente tinham sido sequestrados. É provável que o 
cabograma de 1911, enviado ao Ministério de Relações Exteriores de Colômbia pelo 
cônsul que, à época, servia em Manaus, haja sido repetido pelo cônsul Demetrio 
Salamanca
. Antes, no entanto, o jornal da Gazeta da Tarde 
registrara a visita da Comissão Mista Colombo-venezuelana à sede do jornal, no dia 10 
de junho de 1923. No dia 20 de julho, desse mesmo ano, o referido jornal não registrou o 
aniversário pátrio da Colômbia.  
41
Junto al fogón que fulgía en la arena, nos envolvíamos en el humo, para 
esquivar la plaga. Ya sería la medianoche cuando Helí Mesa resumió 
su brutal relato, que escuchaba yo, sentado en el suelo, hundida la 
cabeza entre las rodillas. “-Si ustedes hubieran visto el caño Muco el 
día del embarque, habrían pensado que aquella fiesta no tenía fin. 
Barrera prodigaba abrazos, sonrisas, enhorabuenas, satisfecho de la 
mesnada que iba a seguirlo. Los tiples y las maracas no descansaron, 
y, a falta de cohetes. disparábamos los revólveres. Hubo cantos, 
botellas, almuerzo a rodo. Luego, al sacar nuevas damajuanas de 
aguardiente, pronunció Barrera un falaz discurso, empalagoso de 
promesas y cariño, y nos suplicó que llevásemos nuestras armas a un 
solo bongo. no fuera que tanto júbilo provocara alguna desgracia. 
Todos le obedecieron sin protesta. "Aunque muy bebido, me siguió la 
, a fim de corroborar o relato da comissão no Alto Rio Negro. Rivera teve 
contato com alguns dos infelizes engachados dessa época.  
                                               
 
40Debo hacer notar que el Cónsul de Venezuela no correspondió con el de Colombia, no obstante 
haber concurrido alas invitaciones anteriores. Archivo General de la nación. Fondo Ministerio de 
Relaciones Exteriores Sección Diplomática y Consular; Transferencia 8/caja 124/ carpeta 249/ 
1917-1923/ (209 f) Zárate Botía, Carlos Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, 
Leticia, Universidade Nacional de Colombia. 
 
41Manaos 22 de mayo de 1924, Respecto a nuestros compatriotas trraídos a estas regiones por el 
señor JULIO BARRERA MALO… dicha nota fue motivada por las informaciones que dieron a S.S, 
los Dres., José Eustasio Rivera, Melitón Escobar Larrazával, miembros de la Comissão Mista de 
Limites. Archivo General de la nación. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores Sección 
Diplomática y Consular; Transferencia 8/caja 124/ carpeta 250/ 1924-1926/ (114 f). Zárate Botía, 
Carlos Gilberto. 2006. Archivos Fronteras, Manaos. Vol I, parte 1, Leticia, Universidade Nacional 
de Colombia. 
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corazonada de que por aquí no hay monte apropiado para organizar 
caucherías, y estuve a punto de volverme a buscar mi rancho, a 
rejuntarme con la indiecita que dejé. Pero como hasta la niña Griselda 
hacía la burla a mis recelos, resolví gritar como todos al embarcarme: 
"¡Viva el progresista señor Barrera! ¡Viva nuestro empresario! ¡Viva la 
expedición!" "Ya les referí lo que aconteció después de una marcha de 
horas, apenas caímos al Vichada. El Palomo y el Matacano estaban 
acampados con quince hombres en un playón, y cuando arribamos, nos 
intimaron requisa a todos, diciendo que habíamos invadido territorios 
venezolanos. Barrera, director de la jugada, nos ordenó: "Compatriotas 
queridos, hijos amados, no os resistáis. Dejad que estos señores 
esculquen bongo por bongo de que somos gente de paz"."Aquellos 
hombres entraron, pero no salieron: se quedaron en popa y proa, como 
centinelas. Seguros de que íbamos desarmados, nos mandaron 
permanecer en un solo sitio, o dispararían sobre nosotros. Y 
descalabraron a los cinco que se movieron. "Entonces clamó Barrera 
que él seguiría adelante, hacia San Fernando del Atabapo, a protestar 
contra el abuso y a reclamar del coronel Funes una crecida 
indemnización. Iba en el mejor bongo, con las mujeres aludidas y con 
las armas y las provisiones. Y se fue, se fue, sordo a los llantos y a los 
reproches."Aprovechando la borrachera que nos vencía, nos filiaba el 
Palomo y nos amarraba de dos en dos. Desde ese día fuimos esclavos, 
y en ninguna parte nos dejaban desembarcar. Tirábannos el mañoco en 
una coyabras, y, arrodillados, lo comíamos por parejas, como perros en 
yunta, metiendo la cara en las vasijas, porque nuestras manos iban 
atadas. (Rivera, 1924. p. 93-4) 
Rivera, através de Arturo Cova, tem um sentimento de luta encarniçada com 
relação à conquista do território, tanto ao fazer justiça em prol de seus patrícios que ali 
eram explorados, como ao resgatar Alicia e seu bebê, que afinal de contas era parte e 
continuação do sangue colombiano.Anteanoche, entre la miseria, la obscuridad y el 
desamparo, nació el pequeñuelo sietemesino. Su primera queja, su primer grito, su 
primer llanto fueron para las selvas inhumanas. ¡Vivirá! 
Euclydes também tem um sentimento de luta, pela razão de impor o 
conhecimento científico na região amazônica, o qual seria como um crisol que jogaria 
sua luz em um reino de trevas.  
É natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o espaço de 
Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a própria amplidão, a 
extinguir-se, decaindo por todos os lados, adstrita à fatalidade 
geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o 
uniforme traiçoeiro de seus aspectos imutáveis. Para vê-la deve 
renunciar-se ao propósito de descortiná-la. Tem-se que a reduzir, 
subdividindo-a, estreitando e especializando, ao mesmo passo, os 
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campos das observações, consoante a norma de W. Bates, seguida por 
Frederico Hartt, e pelos atuais naturalistas do Museu Paraense. Estes 
abalançam-se, hoje, ali, a uma tarefa predestinada a conquistas 
parciais tão longas que todas as pesquisas anteriores constituem um 
simples reconhecimento de três séculos. É a guerra de mil anos contra 
o desconhecido. O triunfo virá ao fim de trabalhos incalculáveis, em 
futuro remotíssimo, ao arrancarem-se os derradeiros véus da paragem 
maravilhosa, onde hoje se nos esvaem os olhos deslumbrados e 
vazios. Mas então não haverá segredos na própria natureza. A 
definição dos últimos aspectos da Amazônia será o fecho de toda a 
História Natural42
O discurso da História Natural de Euclydes diferencia-se da História Sagrada no 
seu método de raciocínio científico, mas não se contradiz na expectativa da fé de que a 
Amazônia se constituiria num paraíso fértil para o desenvolvimento das populações 
amazônicas: índios, seringueiros, quilombolas e ribeirinhos. Apesar da inexorável 
geometria da região, da complexa gramática da floresta, da hipertrofia da imaginação 
que produz, não deixou de acreditar na epifania da Hileia Amazônica. Poderemos, assim, 
atrever-nos a dizer que, em Rivera e Euclydes, a História e a Literatura se entrelaçam 
para explicar este vasto mundo amazônico. A esfinge amazônica provoca-os a falar 
através da prosa e da ciência as suas experiências sobre a realidade regional. 
Confessam a dificuldade de revelar-nos seus mistérios, mas a condição de divagar neste 
espaço edênico lhes dá o direito de desvendar a região. Consideramos que a história das 
cartas e informes de Euclydes, em 1905, e de Rivera, em 1923, quando faziam parte das 
respectivas comissões diplomáticas na fronteira de seus países, complementam-se com 
a ficção literária de La Vorágine, e com a retórica literária de Euclydes em À Margem da 
História. A representação da Amazônia só é possível através da imaginação de José 
Eustasio Rivera e do testemunho constante dos relatórios científicos de Euclydes da 
Cunha.  
.  
                                               
 




Barbárie e Civilização 
A concepção que tinham Euclydes da Cunha e José Eustasio Rivera sobre a 
civilização na Amazônia não divergia da ótica das sociedades latino-americanas no 
primeiro quartel do século XX. A metrópole e seus satélites se opunham ao deserto da 
selva, que constituía no imaginário uma fronteira entre a barbárie e a civilização.  
No entanto, Euclydes e Rivera esforçaram-se em plasmar, nas suas impressões 
sobre a região amazônica, um espaço geográfico favorável ao desenvolvimento da 
Nação, ainda que nessa empreitada tenham se valido da elaboração de textos em prosa 
de ficção, como no caso de Rivera, ou de caráter científico, como tratou de registrar 
Euclydes na obra À Margem da História. Isso com a finalidade de dar uma imagem 
idealizada das novas repúblicas, às quais buscavam integrar indômitos territórios através 
de descrições pitorescas, como se eles fossem, ainda que dominados pela emaranhada 
selva, a Terra da Promissão.  
Na tarefa de cartografia literária sobre esta terra de aborígines e colonizadores, 
tem-se que elaborar mapas em cujo estudo se representa a identidade nacional sem 
negar a desídia e a omissão do Estado. Estes viajantes letrados – Euclydes e Rivera – a 
serviço da Nação tinham como instrumentos de navegação o lápis de grafite e avulsas 
folhas amarelas, através dos quais nos revelaram as características de uma região 
adversa à civilização, de quem deviam exorcizar as visões metafísicas legadas pelo 
imaginário medieval europeu, a fim de revelá-la com rigor científico e consolidá-la para 
seus países.  
É com tal modelo científico-literário que esses autores dialogam através das suas 
obras. Um o faz com a descrição propriamente dita de tudo o que observa na região; 
outro, com a ficção, na qual nos revela o homem exposto à intempérie violenta das 
paixões sem freio, no mais puro estilo romântico, o que não desentoa do Realismo, 
senão que ambos se misturam para marcar um vínculo com a nascente epopeia desses 
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países adolescentes abaixo da linha do Equador.  Propuseram, assim, uma gênese para 
a Amazônia, desde sua visão geológica, no caso de Euclydes, até a personagem 
principal de Rivera, através da gestação de Alicia, a qual concebe na selva o filho 
primogênito de Arturo, cujo sobrenome Cova foi fecundado na profundidade escura e 
violenta da Amazônia colombiana.  
Ambos os autores, conscientes de que a civilização da qual eram porta-vozes é a 
mesma que corrompe e destrói a liberdade dos costumes populares e tradicionais dos 
aborígines, preconizaram a morte das culturas ameríndias. Apesar de tudo, mantiveram a 
idílica fé no valor heróico do indianismo, mas engajado na ordem progressiva da 
sociedade industrial.  
O cenário do vale amazônico é propício para disseminar o pensamento 
romântico, cujos pioneiros ou bandeirantes, seringueiros ou caucheiros, representariam o 
espírito do povo, que avançava na selva ao encontro da soberania sobre a natureza. 
Dessa maneira, o papel da literatura de Euclydes da Cunha e José Eustasio Rivera seria 
o de integrar o território à Nação, urbana e cosmopolita, substituindo o fértil terreno da 
explicação mágica do mundo pela férrea construção do racionalismo pragmático da 
civilização. Pois estes escritores, pela sua reflexão e pelas circunstâncias, foram 
impelidos a questionar e orientar uma ideologia capaz de desenvolver a ciência da 
Geografia Humana na Amazônia, a fim de sincronizá-la, legislativa e 
administrativamente, com a Nação. Assim, o trabalho destes escritores constituir-se-ia na 
descrição empírico-científica da região, no caso de Euclydes, e na construção ficcional 
do papel protagonista do romance de Rivera, pelo qual seria possível reconhecer a 
integração da região amazônica ao território nacional, ainda que para isso tivessem que 
fazer uma travessia homérica pelos rios do vale do Amazonas43
Tanto Euclydes como Rivera tinham a convicção de que os habitantes desta 
região, índios e caboclos, eram populações que ainda não faziam parte ativa do país e 
até os consideravam apáticos e ociosos, incapazes de transformar a seara amazônica 
em progresso. Daí que o caucheiro peruano tivesse para Euclydes mais mérito que os 
seringueiros, nas lides próprias da civilização moderna.  
. 
                                               
 
43Ver ilustração 4 
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Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro 
de uma existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as que 
se lhe subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas vilas, 
erigem-se sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a 
despeito de se construírem exclusivamente com as folhas e estípites da 
paxiúba — que é a palmeira providencial da Amazônia — são em geral 
de dois andares e têm na elegância das linhas e nas varandas 
desafogadas, que as circuitam, uma aparência de todo contraposta ao 
aspeto tristonho dos chatos barracões dos nossos seringueiros. 
(Euclydes da Cunha, 1909. p. 22) 
Rivera reconhece que a ação violenta contra a selva era o modo de pôr ordem no 
caos, a supremacia do ser contra a natureza. Não se tratava de reconhecer as lutas 
ideológicas, mas de implantar, em tal cenário, um processo de justiça social em vez do 
sistema de capitalismo selvagem.  
¿Cuánto iban a durar nuestros sufrimientos? [...] Y aunque no lo fuesen, 
le expondríamos la conveniência de sonsacar para sus gomales a los 
colombianos de aquella zona. [...] enfrentándome a mi enemigo, le daría 
muerte, em presencia de Alicia y de los enganchados. Después, cuando 
nuestro cónsul desembarcara en Yaguanarí, en vía para el Guaracú, 
con una guarnición de gendarmes, a devolvernos la libertad, 
exclamarían mis compañeros: "¡El implacable Cova nos vengó a todos 
y se internó por este desierto!” (Rivera, 1924. p. 141) 
Mas, que representava este verde espaço para ambos os escritores, a não ser 
um vasto mundo perdido, onde a solidão e o silêncio se misturavam, espaço que 
evocava uma imagem desértica na cartografia nacional e onde lutavam vertiginosamente 
a ciência do homem contra a escuridão da barbárie?  Por isso mesmo, tornava-se, este 
território, espaço promissor para as populações que durante séculos estiveram à margem 
da história. Para Rivera não lhe bastava uma imagem da conquista da Canaã na selva, 
mas, principalmente, a visão da reconquista do Éden, nem que para isso desobedecesse 
à racionalidade da civilização.  
No entanto, Euclydes estava interessado nos desplazados do sertão de Canudos, 
em providenciar-lhes um espaço para que se fixassem no sertão amazônico e, para isso, 
utilizou-se do mito cristão da Terra Prometida, que é oferecida aos famintos, aos 
oprimidos, aos sem terra.  Rivera, que tem uma obra poética com esse nome, Tierra de 
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Promisión44, viu nesta região, distante da capital, um espaço onde se poderia fomentar 
outras formas de hábito e costumes opostos ao caráter nacional. Não foi à toa, pois, que 
tanto em Belém, quanto em Manaus e Iquitos, houvessem surgido várias rebeliões contra 
o poder central, algumas até de ideais federalistas, como a do espanhol Galvez45, que 
fundou uma nação no Acre no início do século XX, ou como a do capitão do exército 
peruano Guillermo Cervantes e sua Revolución de Iquitos46
Euclydes, como engenheiro, viu nos rios da região amazônica as redes através 
da qual a emancipação nacionalista transfiguraria o deserto amazônico, aproximando 
estes herdeiros bandeirantes da civilização. Rivera viu nos rios da floresta amazônica as 
estradas da invasão do caucheiro, as malhas que aprisionariam seus compatriotas, daí a 
ação heroica do personagem Arturo Cova, o qual se liberta das redes da violência e do 
medo, a fim de emancipar o território e levá-lo ao regaço da Nação.  
, em 1921. Portanto, um 
espaço para a traição ou alienação, os dois materiais que nutrem o trabalho de Rivera 
com os personagens de La Vorágine. Euclydes, por outro lado, pressupõe que estes 
miseráveis não poderiam rebelar-se contra a Ordem e, em consequência, contra o 
Progresso. A expectativa que tinha era a de anexar o território do Acre à Nação, pois era 
a única alternativa que brindaria com a legalidade a suas ações de bandeirantes.  
Por isso, o rio oferece-se como um espaço de criação, que na imaginação, tanto 
de Euclydes como de Rivera, consegue recriar imagens da história sagrada, como a da 
multiplicação dos peixes, que se transformam na piracema, ou a do choro de Maria 
Madalena, no canto proibido da Iara.  O rio também é um agente expurgador, uma 
espécie de catarse para o homem do sertão amazônico, um exorcismo para o mal que os 
têm presos neste imenso deserto de vegetação e água, a fim de escapar desse penoso 
trabalho quotidiano que impõe a solidão.  
Entre os escritos de Euclydes em À Margem da História, o que melhor dilata os 
meandros do rio e do homem amazônico é o relato de Judas-Ahsvero. Trata-se de uma 
                                               
 
44Rivera, José Eustasio. 1916/2007. Tierra de Promisión y otros poemas. Luis Carlos Herrera, S.J. 
Edición crítica. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana. Trata-se de umacoleção de 
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45Livro de MárcioSouza, !976. Galvez, Imperador do Acre. São Paulo: Editora Marco Zero 
 
46Livro de Samuel Torres Vídela, 1923. La Revolución de Iquitos. Belém: ImprensaEspanha. 
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obra-prima da prosa amazônica, um texto singularmente literário frente aos outros de 
caráter mais científico. Nele, o autor se esforça em plasmar suas impressões sobre a 
Amazônia, um paraíso perdido à margem da civilização. Esforça-se também em 
relacionar o ritual cristão-popular da malhação de Judas com a vida desgraçada que 
levavam os seringueiros.  
O palco dessa tragédia é o sertão amazônico, a terra sem males, um espaço 
geográfico que deveria ser favorável ao desenvolvimento do homem; no entanto, 
Euclydes da Cunha nos descreve a triste condição humana dos sertanejos, que, por sua 
condição de presos nos seringais, estariam pagando um grande pecado: o de ter 
abandonado a terra nordestina, o de ter mudado da civilização para a barbárie, em prol 
de uma ilusória fortuna.  
No sábado de Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de 
seus dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida 
santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades. Acreditam numa 
sanção litúrgica aos máximos deslizes. Nas alturas contempla o Cristo 
suas insídias: os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus dias 
tristes. Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem 
lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa 
correu-lhes na mesmice torturante daquela existência imóvel, feita de 
idênticos dias de penúrias. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 71) 
Na realidade, a paixão é interminável para estes malditos que sugam a seiva para 
manter-se vivos, porém lhes seria melhor a morte que levar uma existência monótona e 
dolorosíssima:  
[...] obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra 
espessa de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o 
Redentor universal não os redimiu; esqueceu-os para sempre, ou não 
os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitário, que no 
próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, 
àqueles tristes e desfrequentados rincões. (Euclydes da Cunha, 1909. 
p. 72) 
O seringueiro conforma-se, resigna-se, nessa mansa agonia de ver passar 
lentamente a vida. Suas orações são gemidos de agonia, não murmura senão que 
aceitem sua desdita qual destino da fatalidade:  
[...] é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande isolamento 
da sua desventura. Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição 
maldita que o conduziu àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e 
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escravo, aos traficantes impunes que o iludem — e este pecado é o seu 
próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável penitência. 
O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das 
matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, à 
humanidade longínqua [...] (Euclydes da Cunha, 1909. p. 73)  
Para o autor, a Igreja simplesmente adormece os olhos cansados do seringueiro 
e lhe outorga um suplente sinistro – o Judas –, no qual reverte sua vingança, a fim de 
desforrar-se ele próprio desse espesso e maldito leite.  
Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; 
e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão 
trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, que o eterno 
condenado pareça ressuscitar ao mesmo tempo que a sua divina 
vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais 
compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas ressentidas 
dos crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e das 
suas agonias terríveis. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 74) 
O seringueiro e sua descendência amaldiçoada dedicam-se a formar a sua 
semelhança o Iscariote de palha.  
O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma camisa 
velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços 
horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem 
dobras, aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro do 
terreiro. Por cima uma bola desgraciosa representando a cabeça. 
(Ibidem)  
O seringueiro diverte-se com sua obra-prima, sua criação espantosa; os traços 
são sutis e irônicos, porém só manifesta sua triste realidade.  
E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o 
nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os 
zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; 
pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados, 
pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de um olhar 
misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada de um bigode ralo, de guias 
decaídas aos cantos. (Ibidem) 
O seringueiro contempla sua irônica criação e o satisfaz vê-lo imóvel, silencioso, 
expectante. Sente prazer olhando o outro.  
Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um 
lance, numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de todas 
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aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de 
artista incontentável. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 75)  
O seringueiro retoca novamente seu monstro de trapos, a fim de transfigurá-lo no 
caucheiro mais vil desse inferno verde.  
Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do 
que o parla! ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo; arranca o seu próprio 
sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num 
grito, vendo retratar-se na figura desengonçada e sinistra o vulto do seu 
próprio pai.                                                       É um doloroso triunfo. O 
sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se de si mesmo: 
pune-se, afinal, da ambição maldita que o levou àquela terra; e 
desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia 
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaída onde a 
credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba empantanada dos 
traficantes, que o iludiram. (Ibidem) 
O seringueiro lembra, diante da tosca e infeliz estátua, a vida defumada pela 
exploração da borracha, agônica nesta selva perdida, e suas mágoas, pretendendo 
confessá-las ao mundo.  
Que a Terra toda contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, 
a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, 
golpeantemente, e propalados por um estranho e mudo pregoeiro... 
(Euclydes da Cunha, 1909. p. 76) 
O seringueiro prepara assim sua jangada qual féretro, a fim de que a descida do 
rio arraste a figura demoníaca numa vertiginosa viagem.  
Mete-lhe (...) à jangada fantástica para o fio da corrente. E Judas feito 
Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio. Então os 
vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das 
barrancas, intervêm ruidosamente, saudando com repetidas descargas 
de rifles aquele bota-fora. As balas chofram a superfície líquida, 
eriçando-a; cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o tripulante 
espantoso; trespassam-no. (Ibidem) 
A anterior imagem nos lembra muito o texto de Rivera.  
A veces llevábamos en guando la canoa, por las costas de los raudales, 
o la cargábamos en hombros, como si fuera la caja vacía de algún 
muerto incógnito, a quien íbamos a buscar en remotas tierras. -Esta 
curiara parece un féretro -dijo Fidel. Y el mulato sibilino respondió:-Bien 
puee ser pa nosotros mesmos. (Rivera, 1924. p. 97) 
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Os seringueiros, que pela disposição do seringal têm demarcado as estradas  que 
cabe a cada um, compartem o mesmo rio, às margens do qual constroem suas vivendas. 
Para erguê-las, buscam, no entanto, os barrancos mais altos, a fim de que a cheia não 
lhes alague as barracas. E destas rústicas atalaias, que se espalham ao longo do rio, 
avistam tudo o que passa, inclusive os condenados como Judas Ahsvero.  
Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante 
e um apedrejamento. As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as 
águas, zimbradas pelas pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; 
a jangada balança; e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe 
os braços e ele parece agradecer em canhestras mesuras as 
manifestações rancorosas em que tempesteiam tiros, e gritos, 
sarcasmos pungentes e esconjuros e sobre tudo maldições que 
revivem, na palavra descansada dos matutos, este eco de um anátema 
vibrado há vinte séculos: — Caminha, desgraçado! Caminha! Não para! 
Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos perseguidores. Desliza, em 
silêncio, por um estirão retilíneo e longo; contorneia a arqueadura 
suavíssima de uma praia deserta. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 77)  
Faz-nos lembrar o relato acima as inúmeras ciladas dos donos do seringais, os 
chamados coronéis de barranco, que compunham o quadro de violência nas terras de 
fronteira, as terras de ninguém, como aquelas em que sofreram os bolivianos na guerra 
do Acre ou os indígenas no Putumayo. O látex gerou uma série de escaramuças que 
tiveram desenfreio violento, como o que sofreram os caucheiros Frederico Lafuente, 
Florêncio Ruiz, Carlos Zeballos e seis indígenas campas, os quais foram crucificados em 
uma cruz de madeira e depois banhados em querosene. Em seguida, seus corpos foram 
colocados sobre 2000 pedaços de lenha, que foram postos em chamas. Os epitáfios 
desses malogrados foi mencionado por Euclydes no seu relatório ao Barão do Rio 
Branco47
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Sabe V. Exa. que aquele sítio se celebrizou nos lamentáveis sucessos 
que agitaram esta zona: ali foram fuzilados vários peruanos. Ao que se 
afirma não os enterraram, os corpos estiveram expostos até à completa 
decomposição, permanecendo no local as ossadas das vítimas. O sr. 
Buenaño saltou com a sua gente, recolheu piedosamente os restos de 
seus compatriotas e deu-lhes um título. A ação foi nobilíssima – e só 
mereceria os mais francos aplausos se S. Sa. Não a maculasse com 
um traço infelicíssimo de ódio que não pôde conseguir refrear – e ficou 
exposto num extravagante epitáfio rabiscado numa folha de zinco:  
F. la fuente. 
F. Ruiz. 
D. Ocampo.  
P. Reatigui. 
M. Montalbán.  
Peruanos fuzilados e queimados por bandoleiros brasileiros. 
(Euclydes da Cunha, 1905. Amazônia: um Paraíso Perdido. p. 193-4)  
 
A conquista da Amazônia exigiria, para ambos os autores, uma ação bélica contra 
o reino da natureza, através da supremacia da ciência, da razão e do progresso. Era 
necessário transformá-la e subjugá-la sob os lineamentos do pensamento positivista, do 
lema Ordem e Progresso, ou seja, pela Razão ou pela Força, a fim de integrá-la ao 
território nacional para assim incorporá-la ao sistema capitalista.  
Que perigo esta empreitada contra o deserto amazônico! A superação das 
determinações da natureza em busca de reconhecimento diante da Nação e a promessa 
transfiguradora de que a Amazônia simbolizava a terra em que flui leite e mel poderiam 
levar à derrota  quem a considerasse propícia para o desenvolvimento capitalista. Esta 
admiração de fertilidade infinita podia ser ilusória e traiçoeira, podia enganá-los e 
apanhá-los na voragem destruidora de todos aqueles que ousassem intentar amancebar-
se com ela, pois a selva torna-se arredia e rebelde a qualquer progresso da civilização. 
Daí que Rivera faça da sua personagem um intimorato diante da morte que deve 
interpor-se entre ele e a natureza, donde o instinto imemorialmente governa. Por isso, ele 
não se deixará escravizar, nem nunca se renderá, porque o fará em prol do destino 
autônomo de seu espírito.  
Mientras discurría de esta manera, principié a notar que mis pantorrillas 
se hundían en las hojarascas y que los árboles iban creciendo a cada 
segundo, con una apariencia de hombres acuchillados que se 
empinaban, desperezándose hasta elevar los brazos verdosos por 
encima de la cabeza. En vários instantes creí advertir que el cráneo me 
pesaba como una torre y que mis pasos iban de lado. Efectivamente, la 
cara se me volvió sobre el hombro izquierdo, y tuve la impresión de que 
un espíritu me repetía: -¡Vas bien así, vas bien así! ¿Para qué marchar 
Barbárie e Civilização 40 
 
como los demás?” Aunque mis compañeros caminaban cerca, no los 
veía, no los sentía. Parecióme que mi cerebro iba a entrar en ebullición. 
Tuve miedo de hallarme solo, y, repentinamente, eché a correr hacia 
cualquier parte, ululando empavorecido, lejos de los perros, que me 
perseguían. No supe más. De entre una malla de trepadoras, mis 
camaradas me desenredaron. -¡Por Dios! ¿Qué te pasa? ¿No nos 
conoces? ¡Somos nosotros!-¿Qué les he hecho? ¿Por qué me 
amenazan? ¿Por qué me tenían amarrado? - Don Clemente -
prorrumpió Franco-, desandemos este camino: Arturo está enfermo.-
¡No, no! Ya me tranquilicé. Creo que quise coger una ardilla blanca. Las 
caras de ustedes me impresionaron. ¡Tan horribles muecas!.. -Paisano, 
usted ha sentido el embrujamiento de la montaña.-¡Cómo! ¿Por qué?-
Porque pisa con desconfianza y a cada momento mira atrás. Pero no se 
afane ni tenga miedo. Es que ningunos árboles son burlones.-En 
verdad, no entiendo... (...) -Nadie ha sabido cuál es la causa del 
misterio que nos trastorna cuando vagamos en la selva. Sin embargo, 
creo acertar en la explicación: cualquiera de estos árboles se 
amansaría, tornándose amistoso y hasta risueño, en un parque, en un 
camino, en una llanura, donde nadie lo sangrara ni lo persiguiera; mas 
aquí todos son perversos, o agresivos, o hipnotizantes. En estos 
silencios, bajo estas sombras, tienen su manera de combatirnos: algo 
nos asusta, algo nos crispa, algo nos oprime, y viene el mareo de las 
espesuras, y queremos huir y nos extraviamos, y por esta razón miles 
de caucheros no volvieron a salir nunca. (Rivera, 1924. p. 142-3) 
Essa mesma ideia reflete-se em Euclydes: o homem esquiva-se de ser senhor 
tanto pelo risco da própria vida na floresta quanto pela transformação da natureza no 
trabalho. No entanto, é a organização social que o torna alienado dos outros homens que 
ali subsistem, entre as ramagens cerradas da floresta amazônica e a exploração do 
trabalho dos seringueiros, o qual negava todo sonho emancipatório.  
Dostoiévski sombrearia as suas páginas mais lúgubres com esta 
tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a 
mesma “estrada”, de que é ele o único transeunte, trilha obscurecida, 
estreitíssima e circulante, que o leva, intermitentemente e 
desesperadamente, ao mesmo ponto de partida. Nesta empresa de 
Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu próprio corpo — partindo, 
chegando e partindo — nas voltas constritoras de um círculo 
demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado numa prisão sem muros, 
agravada por um ofício rudimentar que ele aprende em uma hora para 
exercê-lo toda a vida, automaticamente, por simples movimentos 
reflexos — se não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com 
a inteligência atrofiada, todas as esperanças, e as ilusões ingênuas, e a 
tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à ventura, em 
busca da fortuna. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 48) 
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Daí que, para Euclydes, o pensamento científico era como a epifania que faz 
desvanecer o medo à natureza, isto é, decifrar pela razão o mistério da floresta. Já o 
Estado vê a ciência com pragmatismo, pois dela lhe resulta uma útil ferramenta para dar 
rentabilidade ao deserto, uma propriedade intelectual pronta para a espoliação do 
universo dos mitos amazônicos.  
Por outro lado, Rivera está empenhado em descrever a luta do homem moderno, 
do primórdio do século XX, investido pela supremacia da racionalidade, o qual enfrenta, 
com veemência e violência, o domínio da barbárie com a qual a natureza se reveste. A 
conquista deste espaço amazônico deve se dar pela força da razão, o que, em certa 
medida, expressa o princípio evolucionista da seleção do mais forte. No entanto, a 
civilização não considera mais forte o capitalismo selvagem, tal como praticado pelo 
caucheiro peruano, senão que aprecia aquele que pratica a ciência com justiça social. 
Demonstra-se assim a hierarquia civilizatória, a qual legitima a posse dos territórios 
contestados. A supremacia da raça branca se realiza em Arturo Cova, ainda que seja 
através da loucura ou da patética teatralidade que reluzia diante da adversidade, a fim de 
que o enfoque da ciência positivista tornasse sinceros e válidos os devaneios da 
personagem de Rivera. Afinal de contas, tratava-se de obter trunfos nacionais na região, 
com o objetivo de formar o caráter nacional.  
Muito mais que a fisiografia amazônica, a forma como ali a atividade dos seringais 
era organizada, a priori subjugava os seringueiros paupérrimos, que viviam enredados 
num sistema de contratação que os fazia assumir, desde seu recrutamento, dívidas que 
iam se avolumando em função de um regulamento que os obrigava a comprar, por 
preços abusivos, tudo o que necessitavam para o seu labor. Os seringueiros, por isso, 
permaneciam com saldo passivo após cada temporada de corte.  
Considerai a disposição das estradas. É o diagrama da sociedade nos 
seringais, caracterizando um dos mais funestos atributos, o da 
dispersão obrigatória. O homem é um solitário. Mesmo no Acre, onde a 
densidade maior das seringueiras permite abertura de 16 “estradas” 
numa légua quadrada, toda essa vastíssima área é folgadamente 
explorada por oito pessoas apenas, grandes desolamentos de desertos 
[...] (Euclydes da Cunha, 1906. Amazônia: um Paraíso Perdido. P. 338-
9) 
Barbárie e Civilização 42 
 
Para denunciar essa exploração, Rivera se concentrou na denúncia da 
personagem Clemente Silva, em sua odisseia à procura do filho Lucianito. Silva 
presenciou o monopólio dos patrões da borracha.  
De repente, un capataz velludo y bilioso se encaramó sobre una tarima 
y disparó al viento su winchester. Expectante silencio. Todas las caras 
se volvieron al orador. "Caucheros -exclamó éste-, ya conocéis la 
munificencia del nuevo propietario. El señor Arana ha formado una 
compañía que es dueña de los cauchales de La Chorrera y los de El 
Encanto. ¡Hay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer!.” 
(Rivera, 1924. p. 116) 
Observa-se a falta de assistência do Estado, em completa omissão nestas terras 
inóspitas de fronteira, onde os sonhos emancipatórios dos seringueiros desvaneciam-se.  
¡Sueños irrealizados, triunfos perdidos! ¿Por qué sois fantasmas de la 
memoria, cual si me quisierais avergonzar? ¡Ved en lo que ha parado 
este soñador: en herir al árbol inerme para enriquecer a los que no 
sueñan; en soportar desprecios y vejaciones en cambio de un 
mendrugo al anochecer! Esclavo, no te quejes de las fatigas: preso, no 
te duelas de tu prisión; ignoráis la tortura de vagar sueltos en una cárcel 
como la selva, cuyas bóvedas verdes tienen por fosos ríos inmensos. 
¡No sabéis del suplicio de las penumbras, viendo al sol que ilumina la 
playa opuesta, a donde nunca lograremos ir! ¡la cadena que os muerde 
los tobillos es más piadosa que las sanguijuelas de estos pantanos; el 
carcelero que os atormenta no es tan adusto como estos árboles, que 
nos vigilan sin hablar! Tengo trescientos troncos en mis entradas y en 
martirizarlos gasto nueve días. les he limpiado los bejuqueros y hacia 
cada uno desbrocé un camino. Al recorrer la taimada tropa de vegetales 
para derribar a los que no lloran, suelo sorprender a los castradores 
robándose la goma ajena. Reñimos a mordiscos y a machetazos, y la 
leche disputada se salpica de gotas enrojecídas. ¿Mas qué importa que 
nuestras venas aumenten la savia del vegetal? ¡Elcapataz exige diez 
litros diarios y el foete es usurero que nunca perdona! ¿Y qué mucho 
que mi vecino, el que trabaja en la vega próxima, muera de fiebre? Ya 
lo veo tendido en las hojarascas, sacudiéndose los moscones, que no lo 
dejan agonizar. Mañana tendré que irme de estos lugares, derrotado 
por la hediondez; pero le robaré la goma que haya extraído y mi trabajo 
será menor. Otro tanto harán conmigo cuando muera. ¡Yo. que no he 
robado para mis padres, robaré cuanto pueda para mis verdugos!. 
(Ibidem)  
Rivera teve a missão de confirmar as demarcações fronteiriças entre a Orenoquia 
colombo-venezuelana e a Amazônia. Seu itinerário constituía-se em descer os rios que 
nascem na Colômbia ou na Venezuela. Estes rios diferem dos da margem direita do 
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Amazonas, que nascem nos Andes, abaixo da linha equatorial. Os rios de águas 
brancas, de limo amarelento, de leito ainda em formação, de sedimentos aluviônico que 
os Andes peruanos espalham ao longo do vale do Amazonas, são rios muito povoados 
pela fartura que oferecem. Os rios de águas negras são ácidos e seu leito é formado de 
rochas vulcânicas; sua flora é maiormente constituída de palmáceas. São quase 
despovoados em suas margens, de correnteza sinuosa e paredões graníticos, que 
oferecem perigo súbito. Isto fez com que nosso poeta tivesse uma visão turbulenta e 
vertiginosa dos rios do maciço guianês: 
A lo largo de ambas orillas erguía sus fragmentos el basalto roto por el 
río -tormentoso torrente en estrecha gorja-, y a la derecha, como un 
brazo que el cerro les tendía a los vórtices, sobreaguaba la hilera de 
rocas máximas con su serie de cascadas fulgentes. Era preciso forzar 
el paso de la izquierda, porque los cantiles no permitían sacar en vilo la 
curiara. Acostumbrados a vencer en estas maniobras, la sirgábamos 
por la cornisa de un voladero, pero al dar con el triángulo de los 
arrecifes, resistióse a bandazos y cabezadas en el torbellino 
ensordecedor, falta de lastre y de timonel. Helí Mesa, que dirigía el 
trajín titánico, montó el revólver al ordenarles a los maipureños que 
descendieran por uma laja y ganaran de un salto la embarcación para 
palanquearla de popa y de proa. los briosos nativos obedecieron, y 
dentro del leño resbaladizo, que zigzagueaba sobre las espumas, 
forcejearon por impelerlo hacia la chorrera; mas, de repente, al 
reventarse las amarras, la canoa retrocedió sobre el tumbo rugiente, y 
antes de que pudiéramos lanzar un grito, el embudo trágico los sorbió a 
todos. (Rivera, 1924. p. 102) 
Os indígenas dos rios de águas brancas têm costumes diferentes dos índios de 
águas negras, sobretudo no seu habitat. Os nativos de rios do vale do Ucaiali e 
Maranhão, abaixo da linha equatorial, moram mais nas várzeas dos rios, próprios para a 
fartura.  Já os que moram na bacia dos rios do maciço guianês, que nascem acima do 
equador, internam-se no mato, na selva, são nômades e a maioria vive da caça. Tanto 
Euclydes como Rivera consideram os habitantes dos rios, os indígenas, como meros 
atores no drama épico que constroem sobre a Amazônia. Os papéis que eles 
desempenham servem para representar a miséria e degradação do ser humano ou para 
denunciar os atropelos doutros, a fim de justificar a aversão aos estrangeiros.  
Pouco acima do Shamboyaco, uma, sobre todas, nos impressionou, 
quando descíamos. Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o 
examinar; e vingando a custo a barranca malgradada, descobrindo em 
cima o velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao 
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terreiro onde o matagal inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos 
de vasilhas velhas, farragens repugnantes, restos de ferramentas, e 
ciscalhos em montes deixados pelos prófugos habitantes. (Euclydes da 
Cunha, 1909. p. 28)  
Os prófugos a quem se refere Euclydes são os caucheiros peruanos, aqueles 
bárbaros da civilização, cuja ação devastadora é marcada pela violência e morte. 
Euclydes faz uma descrição das ruínas que os estrangeiros geraram na sua ambição 
capitalista.  
A casa principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes 
encombentes e a tombarem despegando-se dos esteios 
desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas lianas que lhe 
irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe 
nas vigas vacilantes, amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos 
até as árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe o 
desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de 
trepadeiras exuberando floração ridente, apagavam-se, desaparecendo 
a pouco e pouco na constrição irresistível da mata que reconquistava o 
seu terreno primitivo. Mal atentamos, porém, no magnífico lance 
regenerador, da flora, juncando de corolas e festões garridos aquela 
ruinaria deplorável. (Ibidem)  
Euclydes nos revela, a seguir, a figura do índio que vive entre o fogo cruzado 
dos seringueiros brasileiros e os caucheiros peruanos.  
Não estava inteiramente desabitada a tapera. Num dos casebres mais 
conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, amauaca ou 
campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie 
humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um tronco 
desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda, em 
pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e tolhiças 
como as de um feto monstruoso. Acocorado a um canto, contemplava-
nos impassível. Tinha a um lado todos os seus haveres: um cacho de 
bananas verdes. Esta coisa indefinível — que por analogia cruel 
sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos um homem que 
uma bola de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores — 
respondeu-nos às perguntas num regougo quase extinto e numa língua 
de todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um 
braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma coisa que 
houvesse seguido para muito longe, para além de todos aqueles matos 
e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse 
erguido um grande peso: — “Amigos”. Compreendia-se: amigos, 
companheiros, sócios dos dias agitados das safras, que tinham partido 
para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta. Das 
palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o 
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desventurado murmurando-a com um tocante gesto de saudade, 
fulminava sem o saber — com um sarcasmo pungentíssimo — os 
desmandados aventureiros que àquela hora prosseguiam na faina 
devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes 
novas veredas a seus itinerários revoltos, e desvendando outras 
paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no 
desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene 
sacrificado, os únicos frutos de suas lides tumultuárias, de construtores 
de ruínas...  (Ibidem)  
Este triste relato de Euclydes provoca nos leitores uma violenta comoção, que 
mais tarde se manifestará numa denúncia mundial através dos autos contra a Casa 
Arana, acionada pelos relatórios de Roger Casement48
Para Rivera, o papel dos nativos na sua obra é o daqueles que passam 
despercebidos.  Eles são os figurantes que ajudam nas travessias, que estão expostos à 
morte pelos próprios perigos que a natureza oferece.  
.  
Los sombreros de los dos náufragos (índios maipureños) quedaron 
girando en el remolino, bajo el iris que abría sus pétalos como la 
mariposa de la indiecita Mapiripana. La visión frenética del naufragio me 
sacudió con una ráfaga de belleza. El espectáculo fue magnífico. La 
muerte había escogido una forma nueva contra sus víctimas, y era de 
agradecerle que nos devorara sin verter sangre, sin dar a los cadáveres 
livores repulsivos. ¡Bello morir el de aquellos hombres, cuya existencia 
apagáse de pronto, como una brasa entre las espumas, al través de las 
cuales subió el espíritu haciéndolas hervir de júbilo! Mientras corríamos 
por el peñasco a tirar el cable de salvamento, en el ímpetu de una 
ayuda tardía, pensaba yo que cualquier maniobra que acometiéramos 
aplebeyaría la imponente catástrofe; y, fijos los ojos en la escollera, 
sentía el dañino temor de que los náufragos sobreaguaran, hinchados, 
a mezclarse en la danza de los sombreros. Mas ya el borbotón 
espumante había borrado con oleadas definitivas las huellas últimas de 
la desgracia. (Rivera, 1924. p. 102-103) 
                                               
 
48“No início do ano de 1900, a região do Putumayo foicenário da morte de aproximadamente 40 
mil indígenas. Suasmortesforamatrozes e cruéis: – ensopando-se os seuscabeloscom querosene, 
sendo eles, a seguir, queimados vivos; havendo sido antes torturados, até se encasularem como 
vermes; e, alémdisso, também estuprados; contando-se entre essasvítimas, velhos, mulheres e 
crianças; todas essasmortesbrutais, havendo sido da responsabilidade do cauchero Julio Cesar 
Arana” (tradução de uma parte do informe de Roger Casement, em 1910) Mitchell, Angus. 2010. 
Roger Casement in Brazil: Rubber, the Amazon and theAtlanticWorld 1884-1916. São Paulo. 
Editora Humanitas. 
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Porém, entre os dois escritores existe uma diferença no que diz respeito à 
identidade dos indígenas: enquanto para Euclydes eles são pessoas de índole bárbara 
ou índios domesticados49
Casi nadie (dos índios) se dedica a la agricultura, lo que hace que estas 
regiones estén desprovistas de recursos alimentícios, hasta el extremo 
de no conseguirse ni siquiera plátanos, que es un producto casi 
expontáneo de la tierra... Estas tribus se sirven para su comunicación 
de sus idiomas autóctonos, pero muchos de sus indivíduos entienden el 
castellano y principalmente los caciques. Nosotros aprovechamos las 
ocasiones que se presentaron para transmitirles algunas nociones 
sobre su nacionalidad y darles explicaciones gráficas acerca de los 
limites de Colômbia en aquellos domínios. Muy complacidos recibían 
las noticias de que eran colombianos, lo que sabían por primera vez, y 
algunos nos dieron a conocer sus quejas y los malos recuerdos [...]
,  Rivera os trata como “infieles”, ou seja, incapazes de se 
inserir no desenvolvimento, devendo, portanto, ser afastados do sistema governamental. 
Apesar disso, o romancista colombiano admite que os nativos podem ter reconhecidos 
seus direitos civis, sempre e quando se lhes der instrução cívica de patriotismo.  
50
Percebe-se que ambos os autores têm uma noção etnocêntrica dos índios, que, 
segundo eles, pertencendo a uma sociedade rudimentar, possuem espírito acanhado e 
traiçoeiro, sem princípios morais, sem instrução, vivendo dissolutamente a seu livre 
arbítrio, sem a disciplina das leis. Os brancos que convivem com eles são influenciados 
pelos costumes dos aborígenes, passando a comer e viver como eles. Isolados da 
sociedade civilizatória, entregam-se aos vícios dos bárbaros indígenas, sem senso moral. 
Naquelas regiões desérticas fogem da reflexão ontológica, libertam-se do peso da lei e 
se reconhecem a si mesmos livres de preconceitos e prejuízos, onde se despoja o 
coração e revela-se a natureza humana.  
. 
Sente-se deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão 
arredio da cultura humana, extraviado num recanto da floresta e num 
desvão obscurecido da História. (Euclydes da Cunha, 1909. p. 17) 
                                               
 
49Euclydes da Cunha, 1909. p. 25 
50Oficio enviado de ManausaoMinistério das Relações Exteriores da Colômbia, em 18 de julho de 
1923, emcaráter secreto e oficial. Pachón-Farías, Hilda Soledad. 1991. JoseEustasio Rivera 
Intelectual. Textos y documentos 1912-1928. Bogotá, Universidad Surcolombiana. 
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Rivera, para sintetizar a degradação humana naqueles rincões solitários e 
fantasmagóricos, nos conta uma lenda dos índios do Alto Rio Negro, que nos faz lembrar 
a obra O Missionário, de Inglês de Sousa51
La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa de los silencios, la celadora de 
manantiales y lagunas. Vive en el riñón de las selvas, exprimiendo las 
nubecillas, encauzando las filtraciones, buscando perlas de agua en la 
felpa de los barrancos, para formar nuevas vertientes que den su tesoro 
a los grandes ríos. Gracias a ella, tienen tributarios el Orinoco y el 
Amazonas. "Los indios de estas comarcas le temen, y ella les tolera la 
cacería, con la condición de no hacer ruido. Los que la contrarían no 
cazan nada; y basta fijarse en la arcilla húmeda para comprender que 
pasó asustando a los animales y marcando la huella de un solo pie, con 
el talón hacia adelante, como si caminara retrocediendo. Siempre lleva 
en las manos una parásita, y fue quien usó primero los abanicos de 
palmera. De noche se la siente gritar en las espesuras, y en los 
plenilunios costea las playas, navegando sobre una concha de tortuga, 
tirada por bufeos, que mueven las aletas mientras ella canta. "En otros 
tiempos vino a estas latitudes un misionero que se emborrachaba con 
jugo de palmas y dormía en el arenal con indias impúberes. Como era 
enviado del cielo a derrotar la superstición, esperó que la indiecita 
bajara cierta noche de los remansos del Chupave, para enlazarla con el 
cordón del hábito y quemarla viva, como a las brujas. En un recodo de 
estos playones, tal vez en esa arena donde ustedes están sentados, 
veíala robar los huevos del terecay y advirtió al fulgor de la luna llena 
que tenía un vestido de telarañas y apariencias de viudita joven. Con 
lujurioso afán empezó a seguirla, mas se le escapaba en las tinieblas: 
llamábala con premura, y el eco engañoso respondía. Asi lo fue 
internando en las soledades, hasta dar con una caverna, donde lo tuvo 
preso muchos años. Para castigarle el pecado de la lujuria, chupábale 
los labios hasta rendirlo, y el infeliz, perdiendo su sangre, cerraba los 
ojos para no verle el rostro, peludo como el de un mono orangután. Ella, 
a los pocos meses, quedó encinta y tuvo dos mellizos aborrecibles; un 
vampiro y una lechuza. Desesperado el misionero porque engendraba 
tales seres, sefugó de la cueva, pero sus propios hijos lo persiguieron, y 
de noche, cuando se escondía, lo sangraba el vampiro y la lucífuga lo 
reflejaba, encendiendo sus ojos parpadeantes, como lamparillas de 
: 
                                               
 
51Trata-se de um romance de tese que propõe o conflito entre a vocação sacerdotal e o instinto 
sexual. No enredo, observa-se que a decisão do padre Antônio de Morais de aventurar-se entre 
índiosselvagens se fundamenta mais no desejo de glória que no zelomissionário. Adentrando os 
rios e florestas da Amazônia, passa a ter convívio íntimo comumafamília de mamelucos. A 
paisagem, o relaxamento dos costumes e o sensualismo de Clarinhapõem à prova os votos de 
castidade e a frágil resistência do sacerdote, que finalmente cede aosapelos da carne. Sousa, 
Herculano Marcos Inglês de Souza. 1888/1946. O missionário: romance. Rio de Janeiro, J. 
Olympio. 
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vidrio verde. "Al amanecer proseguía la marcha, dando al fláccido 
estómago alguna ración de frutas y palmito. Y desde la que hoy se 
conoce con el nombre de Laguna Mapiripan, anduvo por tierra, salió al 
Guaviare, por aquí arriba, y, desorientado, remontólo en una canoa que 
halló clavada en un varadero; perole fue imposible vencer el chorreón 
de Mapiripán, donde la indiecita había enfurecido el agua, metiendo en 
la corriente enormes piedras. Descendió luego a la hoya del Orinoco y 
fue atajado por los raudales de Maipures, obra endemoniada de su 
enemiga, que hizo también los saltos del Isana, del Inírida y del Vaupés. 
Viendo perdida toda esperanza de salvación, regresó a la cueva, guiado 
por los foquillos de la lechuza, y al llegar vio que la indiecita le sonreía 
en su columpio de enredaderas florecidas. Postróse para pedirle que lo 
defendiera de su progenie, y cayó sin sentido al escuchar esta cruel 
amonestación: "¿Quién puede librar al hombre de sus propios 
remordimientos?” "Desde entonces se entregó a la oración y a la 
penitencia y murió envejecido y demacrado. Antes de la agonía, en su 
lecho mísero de hojas y líquenes, lo halló la indiecita tendido de 
espaldas, agitando las manos en el delirio, como para coger en el aire a 
su propia alma; y al fenecer, quedó revolando entre la caverna una 
mariposa de alas azules, inmensa y luminosa como un arcángel, que es 
la visión final de los que mueren de fiebres en estas zonas. (Rivera, 
1924. p. 97-99)  
No prefácio do livro Inferno Verde52
Podemos afirmar que Rivera inspirou-se em Euclydes, pois foi quem lavrou, 
através da mímese criativa, com maior racionalidade científica, a complexidade da 
Amazônia, já que nem a ficção literária nem o discurso científico podem abranger 
totalmente o complexo mundo amazônico.  Ambos os autores precisaram justapor-se 
entre a arte e a ciência, a fim de manifestá-la com subjetividade cinematográfica, como o 
fez Rivera, para ajudar-nos a fixar nossos devaneios e discursos sobre a selva. Por isso, 
o artista-jurídico riveriano nos desvenda a portentosa nudez da Amazônia, fazendo-nos 
sobressaltar de medo diante da misteriosa natureza; já o artista-científico euclidiano nos 
atinge de súbito, descortinando a gênese do último Paraíso da Terra. Rivera escreveu 
de Alberto Rangel, amigo e discípulo de 
Euclydes, este conjuga o relacionamento entre a Poesia e a Ciência como indispensável 
para descrever a região, pois ambas documentam e expressam esse vertiginoso mundo 
amazônico, num movimento pendular entre vazante e enchente, causando a biunívoca 
relação entre o rio e a selva, que transitam e arredam os limites entre a razão e a 
imaginação, ainda que suas metas sejam divergentes.  
                                               
 
52Ver ilustração 20 
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um livro emaranhado de paixões, construído com histórias dolorosas da condição 
oprimida, das almas dilaceradas pela injustiça.  
 
O poeta é exuberante e perfeito nos versos livres, na híbrida relação entre a 
poesia e prosa, na impressionabilidade dos relatos que nos atingem através das 
violentas calamidades que se empenham em destruir o homem amazônico e a natureza. 
Com a extrema objetividade que o caracteriza, para Euclydes é mais difícil relatar uma 
história sem a necessidade de ser verdadeira, pois lhe resulta complicado transitar entre 
a ficção e a ciência. Reconhece a impossibilidade, de acordo com o senso comum, de 
descrever a complexidade da Amazônia, mas, apesar disso, conseguiu preencher as 
lacunas entre ambas.  Rivera, pelo contrário, trasbordou o universo da ficção, resultando 





Imanência e Transcendência 
Baseado numa conferência proferida pelo professor Alfredo Bosi53
O significado relativo de transcendência, diz Bosi, remete a um ser que também 
estaria fora e além do sujeito, existindo por si mesmo, independente da vontade do Eu, 
mas que pode relacionar-se com o sujeito por meio do pensamento, da intuição, do 
sentimento ou da vontade. Apreendamos a possibilidade de que Rivera, ao escrever La 
Vorágine, tivesse a  intenção de ultrapassar os limites do tempo. Esse querer é um 
movimento para a transcendência.  
, em fevereiro 
de 2009, tratarei de esboçar minha tese sobre a amizade entre Euclydes da Cunha e 
José Eustasio Rivera, fundamentando no transcendental a relação entre o poeta 
huiliense e o egrégio estilista cantagalense.  
Isto transcende de teorias diversas, epistemologicamente realistas, 
desde Aristóteles, Santo Tomás e materialistas dialéticos, isto é, todos 
aqueles que julgam que existe um objeto independente de nós, seja 
leigo, seja sagrado, fora de nós, todos eles, ao falar de transcendência, 
só podem pensar no movimento, uma posição realista, no sentido que 
existem seres, objetos, cujo ser, nós não participamos, de forma 
dramática, de alguém que não conhecia, mas sabia que existia.  (Bosi, 
2009) 
O professor Alfredo Bosi diz que o intelectual que deseja estudar um objeto 
externo, ou deseja conhecer algo que está fora dele, poderá realizá-lo através de uma 
relação de empatia, própria da arte e da poesia. Saber da existência desse ser, que 
deseja sentir, o move em direção ao Outro, a fim de ultrapassar o umbral do mensurável 
através das palavras que se tornariam como uma espécie de janelas que o poeta abre 
                                               
 
53Bosi, Alfredo. Dezembro 2009. Poesia e Transcendência. In: 
http://www.youtube.com/watch?v=v1zQt-wMc0M 
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para ver o Outro, a fim compreendê-lo, para assim saber que está transpondo algo que 
não vê, mas que concebe.  
Sobre o significado do termo linguístico transcendência, Alfredo Bosi diz que, 
nesta palavra, existe o prefixo trans e vocábulo ascendência. O prefixo trans indica o 
desejo de ultrapassar, passar de um lugar a outro, como a Transamazônica que 
atravessa a  região, porém o mais importante é o atravessar, é a ação  de percorrer algo. 
A segunda parte é ascendência, passar para o outro lado numa direção de subir, passar 
subindo, subir para um lugar. Agora as duas partes têm direções diferentes. Pode-se 
dizer: eu transcendo, transcendo meus limites. Neste caso, transcender tem a ver com o 
ponto de partida. Isto transcende minha inteligência significa que se está usando o termo 
“transcender” em relação ao ponto de partida. Isto é muito importante, porque o ponto de 
partida é a minha imanência, não é minha transcendência. Na proposição 13, da Terceira 
Parte, A Origem e a Natureza dos Afetos, do livro Ética, Benedictus de Spinoza diz 
assim: “Quando a mente imagina coisas que diminuem ou refreiam a potência de agir do 
corpo, ela se esforça, tanto quanto pode, por se recordar de coisas que excluam a 
existência das primeiras”. Na mesma proposta, fala que:Além disso, compreendemos 
claramente qual é a diferença, entre, por exemplo, a ideia de Pedro que constitui a 
essência da mente do próprio Pedro, e a ideia desse mesmo Pedro que existe em outro 
homem, digamos Paulo. A primeira, com efeito, explica diretamente a essência do corpo 
de Pedro, e não envolve a existência senão enquanto Pedro existe; a segunda, 
entretanto, indica mais o estado do corpo de Paulo, sua mente considerará Pedro como 
lhe estando presente, mesmo que Pedro já não exista. 
É importante lembrar que tanto Rivera como Euclydes estavam cientes de que 
sua criação literária devia estar fundamentada na história e na ciência e, por isso, deviam 
escrever livres de contemplações patéticas, que se limitam simplesmente a observar 
como quem deseja retratar a sociedade em detalhes assépticos, fazendo uma análise a 
partir de uma óptica elitista ligada à realidade.  
No entanto, na literatura de Rivera há, no relato sobre Ramiro Estévanez, uma 
possível transcendência, não sagrada, porém humana, uma grande e verdadeira 
amizade transcendente. Ela não só pode existir em praesentia, senão também em 
absentia, tanto no espaço como no tempo. 
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Na verdade, Rivera nunca conheceu Euclydes pessoalmente, como Euclydes 
ignorava a existência de Rivera. Totalmente opostos nos costumes e na língua, 
compreendiam e aceitavam a possibilidade de vincular-se através da literatura, 
proporcionando uma relação intelectual e cognitiva. 
O poeta54se aproxima de Euclydes num momento trágico, de crise, de sombras 
de morte. Rivera, através do relato de Arturo Cova sobre Ramiro Estévanez, descreve a 
sensibilidade daquele personagem ao referir-se a este dessa forma: “Hubiera querido ser 
su hermano menor. Ningún otro amigo logró inspirarme aquella confianza, que, 
manteniéndose dignamente sobre la esfera de lo trivial, tiene elevado imperio en el 
corazón y en la inteligência.”55
Não era apenas um pueril desejo narrativo que o autor expressava através de 
Arturo Cova, o que simplesmente funcionaria para ressaltar o espírito sensível da 
personagem principal. Rivera quis fazer reviver um infeliz que ao destino sucumbiu: 
“jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia”.  
 
Tratamos aqui de sustentar que o texto sobre Estévanez (Euclydes) é um texto 
transcendente, que se compõe de mais de três páginas, no qual o poeta procura 
descrever alguém a quem a fortuna foi esquiva. Ele relata a passagem de 
Estévanes/Euclydes desde algum lugar desconhecido até as ruínas do inferno funesto da 
selva. A transcendência da passagem que interliga este ser etéreo ao autor, (aunque 
distanciados por las costumbres, nos influíamos por el contraste) no momento só 
desperta compaixão; no entanto, Rivera o admirava.  
O poeta huilense usa frases comparativas como:  
Siempre nos veíamos, nunca nos tuteábamos. El era magnánimo; 
impulsivo yo. El, optimista; yo, desolado. El, virtuoso y platónico; yo, 
mundano y sensual. No obstante, nos acercó la desemejanza, y, sin 
desviar las innatas inclinaciones, nos completábamos en el espíritu, 
poniendo yo la imaginación, él la filosofia. (Rivera, 1924. p. 167) 
                                               
 
54Ver, no Apêndice, fotografia 23. Num domingo de agosto, no Rio de Janeiro, a força do destino 
empurrouEuclyides da Cunha, seu amigo mental, para um duelo grotesco e fatal. ¡Mas ay! Que la 
ausência el negro velo / Nos separa a los dos, abandonado / No me queda siquiera ni el consuelo 
/ De llorar mis pesares a tu lado. Bogotá, 1909, José Eustasio Rivera. 
 
55Rivera, 1924. p. 167. 
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Apesar de ser um relato analógico e descritivo, nos traz uma relação 
transcendente. A amizade é transcendente, pois o narrador de Rivera diz que 
Estévanez/Euclydes é seu amigo mental, que “amaba la vida cuanto era noble: el hogar, 
la patria, la fe, el trabajo, todo lo digno y lo laudable. (Ibidem)  
No relato, vemos a descrição do caráter de Estévanez, que resulta ser a 
descrição de Euclydes – a maioria de seus biógrafos o reconheceria nesse texto. Rivera 
nos aproxima de um Euclydes que fascina, que não é desconhecido para nós, porque 
tudo o que se diz dele são formas de aproximação da imanência para a transcendência.  
No obstante, nos acercó la desemejanza, y, sin desviar las innatas 
inclinaciones, nos completábamos en el espíritu, poniendo yo la 
imaginación, él la filosofia. (Ibidem)  
Daí pensar-se que eles, na literatura sobre a Amazônia, se complementam: 
Rivera na ficção, Euclydes na ciencia; “De tal suerte llegué a habituarme a comparar 
nuestros pareceres, que ya en todos mis actos me preocupaba una reflexión:¿Qué 
pensará de esto mi amigo mental?”(Ibid.) 
Há, nesse trecho, um reconhecimento que Rivera faz de Euclydes como seu tutor, 
como um guia transcendente, que tem por objetivo orientar suas reflexões através de sua 
obra, o único objeto imanente que o transpõe à transcendência.  
Viajó, se instruyó, comparó civilizaciones, comprendió a hombres y a 
mujeres, y por todo aquello adquirió después una sonrisilla sardónica, 
que tomaba relieve cuando ponía en sus juicios la pimienta del análisis 
y en sus charlas la coquetería de la paradoja. (Ibidem)  
No texto, temos mais uma descrição de Estévanez/Euclydes. O narrador resulta 
ser perspicaz ao conseguir observar o Outro como irreverente na crítica e nas suas 
divagações contraditórias. Na realidade, é como se Euclydes se projetasse em Rivera.  
O grande salto é: como os textos híbridos e tortuosos do poeta 
fluminense poderiam aparecer através do estilo do Poeta colombiano? 
Nessa mistura tão finiscular entre a fantasia simbolista e 
hipertaturalismo expressionista, algo que se poderia certamente colher 
nas páginas de Os Sertões, mas que o ficcionista-discípulo parecia, ao 
liberar-se, ali, da sanha interpretativa, ir mais longe e solto no 
desatamento das imagens. E assim Euclydes imitava seu duplo, seu 
espelho côncavo como a depressão que ameaça todo espaço literário.  
(Hardman, Francisco Foot. 2009. A Vingança da Hileia. p. 42) 
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Rivera, para prestar tributo a um amigo distante, usa a figura Ramiro Estévanez, 
que está presente como alguém que é a causa da prosa de um Outro. Os dois poetas 
podem concordar inteiramente enquanto pensamento – “mi amigo mental (e eu)” – mas 
diferem, entretanto, na forma literária. É como se um falasse da Amazônia através do 
rigor científico e o outro se valesse da mimese através de uma impossibilidade provável.  
Euclydes e Rivera são dois vultos singulares, que se distinguem entre si pelo 
imaginário ou pelo real. Assim, ambos os escritores devem ter sido necessariamente 
direcionados, um à ficcionalidade e o Outro à materialidade, mas ambos afetados pelo 
Outro. Estes escritores da região estão unidos entre si e, juntos, compõem uma só 
reflexão sobre a Amazônia. Eles se distinguem dos outros pela transcendência que os 
une. Por causa dessa afeição, ambos pensam igual, isto é, se consideram presentes 
através do fato literário. Nesse sentido, os atores se conheciam, distantemente, porém 
presentes na literatura. Euclydes, quando escrevia, o fazia pensando no seu leitor amigo.  
Tenho a crença largamente metafísica de que a nossa vida é sempre 
garantida por um ideal, uma aspiração superior a realizar-se. E, eu 
tenho tanto que escrever ainda [...]56
Por outro lado, Rivera o fazia pensando no que diria seu “amigo mental”. No 
entanto, não deixam de ser duas coisas diferentes.  
 
A ideia acima confirma Rivera como o criador da relação entre amigos que nunca 
se conheceram materialmente: “Siempre nos veíamos, nunca nos tuteábamos.”A 
segunda diz que Euclydes está presente no relato de Arturo Cova, através do seu 
homônimo Estévanez/Euclydes.  
No primeiro caso, o vínculo é atingido quando o poeta reconhece que o Outro 
está além, mas não longe da imaginação da sua mente. Nem por isso resulta falsa a 
ideia de que Rivera o imagina como estando presente, através do homônimo 
Estévanez/Euclydes, pois, se a mente, como diria Baruch Spinoza, imagina pessoas 
inexistentes como se elas estivessem presentes, é porque certamente é uma virtude do 
Poeta ter a faculdade de imaginar. É próprio da natureza do autor ter a capacidade de 
                                               
 
56Carta de Euclydes da Cunha a seu amigo Alberto Rangel, 20/03/1905. Galvão, Walnice 
Nogueira; Galotti, Oswaldo. 1997. Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: EDUSP. 
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recriar como Deus a vida, por ser ele de espírito livre, “reservándose para sí los serenos 
goces espirituales y conquistando de la pobreza el lujo real de ser generoso.”Por isso 
resulta clara a proposição que se faz aqui, a de que, sempre que o poeta se referir a 
Estévanez, imediatamente se recordará também de Euclydes, porque existe uma 
concatenação de ideias as quais os envolvem sobre um mesmo objetivo, que é a 
realidade da Amazônia.  
No segundo caso, Euclydes, à medida que é lembrado no relato de Rivera, 
necessariamente age n`Outro. Nisso são afetados por uma mesma adequação, 
causando, de algum modo, o pensamento d`Outro. Neste sentido, o relato riveriano 
constitui uma recriação do que poderia ter sido um texto de Euclydes, a obra que nunca 
se concretizou.  
Um Paraíso Perdido, meu segundo livro vingador, se o fizer, como o 
imagino, hei de ser (perdoa-me a incorrigível vaidade) para a 
posterioridade um ser enigmático, verdadeiramente incompreensível 
entre estes homens57
Trata-se de um livro cujo título está vinculado à vertigem do deserto amazônico, 
que, por sua vez, está intrinsecamente ligado à narrativa épico-dramática de La 
Vorágine. 
. 
Imagina-se, entretanto, uma inteligência heroica, que se afoite 
contemplar, de um lance e temerariamente, a Esfinge. Titubeará na 
vertigem do deslumbramento. Mostra-no-lo este livro58
Este texto nos mostra uma relação de corpos que é a imanência de duas almas 
gêmeas, “por todo ese pasado que en mí renacía y del cual poseíamos partes iguales”, a 
interiorização forte, transcendente, entre Rivera e Euclydes. 
.  
Continuando o relato de Arturo Cova sobre Estévanez:  
Antaño, apenas supe que galanteaba a cierta beldad de categoría, 
quise preguntarle si era posible que un joven pobre pensara compartir 
con otra persona el pan que conseguía para sus padres. Nada le dije a 
fondo porque me interrumpió con frase justa: "¿No me queda derecho a 
la ilusión?” Y la loca ilusión lo llevó al desastre. Tornóse melancólico, 
                                               
 
57Carta a seu amigo Francisco Escobar, emjunho de 1906. In: Hardman, Francisco Foot, ob. cit. 
 
58Cunha, apud Rangel, 1907, p. 5. 
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reservado, y acabó por negarme su intimidad. Con todo, algún día le 
dije por indagarlo: "Quiera el destino reservarle mi corazón a cualquier 
mujer cuya parentela no se crea superior, por ningún motivo, a mi 
gente". Y me replicó: "Yo también he pensado en ello. ¿Pero qué 
hacer? ¡En esa doncella se detuvo mi aspiración! Al poco tiempo de su 
fracaso sentimental no le volví a ver. Supe que había emigrado a no sé 
dónde, y que la fortuna le fue risueña, según lo predicaban, tácitamente, 
las relativas comodidades de su familia. Y ahora lo encontraba en las 
barracas del Guaracú, hambreado, inútil, usando otro nombre y con una 
venda sobre los párpados. Gran desconcierto me produjo su 
pesadumbre, y, por compasiva delicadeza, no me atreví a inquirir 
detalle ninguno de su suerte. (Rivera, 1924. p. 168)  
O jovem Euclydes da Cunha, o Estévanez de La Vorágine, aos 22 anos, em 1889, 
já era conhecido pela sua oposição ao império monarquista. Quando cadete da Escola 
Militar da Praia Vermelha, na revista da tropa pelo Ministro de Guerra, havia atirado seu 
sabre aos pés do ministro, rebelando-se contra o governo. Isto lhe custou a expulsão da 
escola. Numa outra época, tal escândalo mereceria a pena máxima.  
Aos 23 anos, conheceu Ana, sua futura mulher, na festa que o Major Sólon 
Ribeiro, Comandante do Regimento de Cavalaria organizou, para comemorar a vitória do 
golpe militar que havia instaurado a República. Ana tinha 16 anos, era filha menor do 
Major. Euclydes apaixonou-se à primeira vista. No final da noite, entrega um bilhete à 
donzela no qual resumia todo seu espírito idealista e sua solidão sentimental: “Entrei aqui 
com a imagem da República e parto com a sua imagem”. Um ano depois, casava-se com 
Ana que, a partir de então, passou a chamar-se Ana Emília Ribeiro da Cunha59
Dezesseis anos depois, Euclydes da Cunha chegava ao Rio de Janeiro, da sua 
viagem pela Amazônia, sua mais longa jornada. Havia passado mais de um ano longe do 
lar. Ana estava grávida de três meses, do cadete do exército Dilermando de Assis, mas 
escondeu sua gravidez. Reconciliou-se com o marido; no entanto, Saninha, como era 
chamada pelos familiares, continuava tendo encontros amorosos com Dilermando. Dessa 
relação amorosa, em 16 de novembro de 1907, nasce seu segundo filho.  
.  
Euclydes estava gravemente enfermo de malária. Angustiado pela infidelidade de 
sua esposa, resigna-se a continuar com as aparências do laço matrimonial. Dedica-se 
com intensidade a escrever seus ensaios: À margem da História, Contrastes e 
                                               
 
59Ver ilustração 7 
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Confrontos e Peru versus Bolívia, mas não consegue produzir seu máximo projeto, seu 
livro vingador: Um paraíso perdido. Pela inconstância laboral que mantém no Itamaraty, 
decide fazer concurso para o cargo de professor de Lógica, apesar das inúmeras 
tentativas, no passado, de ingressar no ensino superior. Desta vez, Euclydes conseguiu 
ser aprovado em segundo lugar.  
Euclydes deu sua primeira aula em 21 de julho de 1909. Um mês depois, 
Euclydes chegou a sua casa e encontrou-a deserta. Perguntou à vizinha se tinha visto 
sua mulher. Depois perguntou aos filhos pela mãe, os quais, desta vez, não esconderam 
a verdade. Era sábado, 14 de agosto de 1909. No dia seguinte, dirigiu-se à casa de 
Dilermando de Assis. Chegou às 9 da manhã ao domicílio dos irmãos Assis. Gritou 
desde o umbral da porta: “Estou aqui para matar e morrer”. Quando o viu, atirou em 
Dilermando, mas seu tiro não o feriu. Este retribuiu disparando com uma Nagant, calibre 
38. Quebrou o braço direito de Euclydes que vacilou vertiginosamente pela dor, mas se 
recompôs e começou a retirar-se cambaleando, a buscar com os olhos a sua mulher, 
enquanto o amante continuava atirando pelas costas, gritando: “Toma cachorro”. 
Euclydes caiu e não se levantou mais. Ana e o filho maior de Euclydes carregaram-no 
para o leito de Dilermando. Moribundo ainda alcançou dizer à mulher: “Eu te detesto, 
mas te perdoo”.  
Quatorze anos depois da tragédia de Euclydes da Cunha, José Eustasio Rivera 
escreve La Vorágine, e registra a triste história de Ramiro Estévanez, que aqui 
pretendemos relacioná-la com a trágica história de Euclydes, porque, nesse relato de 
José Eustasio Rivera, há uma certa analogia com os últimos dias do professor de 
Filosofia e Lógica, Euclydes da Cunha.  
Eis o que escreve o poeta Rivera:  
Después, por mortificarlo, le dije secamente:-¡Se casó! Sí, ¿sabías que 
se casó? El influjo de esta noticia resucitó para mi amistad un Ramiro 
Estévanez desconocido, porque en vez del suave filósofo apareció un 
hombre mordaz y amargo, que veía la vida tal como es por ciertos 
aspectos. Asiéndome de la mano interrogó:-¿Y será verdadera esposa, 
o sólo concubina de su marido?-¿Quién lo podrá decir?-Claro que ella 
posee virtudes para ser la esposa ideal de que nos habla el Evangelio, 
pero unida a un hombre que no la pervirtiera y encanallara. (Rivera, 
1924. p. 168) 
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Pelo visto, existem indícios comuns entre a mulher de Euclydes e a mulher de 
Estévanez: as duas são vencidas pelas paixões, pela irresponsabilidade de seus atos. É 
esse sentimento irracional que as distingue:  
[...] que se casan por vanidad o por interés, hasta por adquirir hembra 
de alcurnia a beneplácito de la sociedad. Pero pronto la depravan y la 
relegan, o en el santuario del hogar la convierten en meretriz, pues su 
ardor marital ya no prospera sino reviviendo prácticas de prostíbulo.-¿Y 
eso qué importa? Con tal de llevar apellido ilustre que se cotice en el 
gran mundo. (Ibidem) 
Apesar de, num primeiro momento, elas serem as dulcineias de seus 
personagens, resultam mais tarde em amantes por natureza. São mulheres que tratam 
seus homens, Estévanez/Euclydes, com desleixo, com(o) m(A)lícia, mulheres que, na 
cova de seu sexo, trazem a poção da desgraça pelas quais seus maridos agonizam e 
morrem. Rivera descreve a personagem feminina como a figura fatal de Estévanez, como 
acreditava ter acontecido a Euclydes. A personalidade da personagem repele, e percebe-
se que exerce uma influência centrífuga e vertiginosa, como o cipó do apuí que se vai 
emaranhando até sufocá-lo.  
No entanto, pode-se chegar a ter uma visão parcial do móvel da tragédia, sem 
considerar a complexidade dos fatos, ao transfomar Saninha numa figura desprezível e 
crucificá-la sem o benefício da dúvida, sem conhecer a outra versão. A historiadora Mary 
del Priore, autora do livro Matar para não Morrer, diz que:  
O papel da mulher era ser a rainha do lar, o anjo tutelar da família, 
sendo obrigada para isso a respeitar regras: ser pura, íntegra, perfeita. 
Um dos sete princípios do casamento positivista, daquela época, era a 
"monogamia indissolúvel completada pela viuvez eterna”60
Certos contratos de casamento previam até que a esposa jurasse "amar a Deus e 
ao marido" até o fim dos tempos. Pode-se imaginar Saninha com o peso dessas 
prescrições, sem ter notícias do pai de seus filhos. Ele parecia ter sido engolido pela 
. 
                                               
 
60A autora examina o triângulo amoroso entre Euclydes da Cunha, Dona Saninha e Dilermando, 
mas nãoficarestrita a ele, analisandotambémseupano de fundo histórico. Mary Del Priore revela 
que Euclydesnãoagiu como exceção, quandoachou que era a hora de matar oumorrer, repetindo 
os passos de milhares de outroshomens que, estimulados pela sociedade, pegaramem armas 
para tentar limparseusnomes. Um retrato, pintado comsangue, de um duelo sem vencedores, 
sóvítimas. 
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floresta amazônica. Quanto ao sexo, esta palavra terrível e conotadora de pecado, seu 
parceiro só a concebia para a reprodução. A sua negação do prazer físico tinha que ser 
compensado pelo amor aos filhos, ou pelo amor onírico da figura de algum amante.  
Enquanto Euclydes viajava pela Amazônia, fazendo parte da Comissão Mista de 
Limites Peruano-Brasileira, dona Saninha vivia numa singela pensão do Rio de Janeiro, 
onde todos os quartos estavam locados pelos mais variados tipos de pessoas: 
estudantes, aposentados, empregados, mães solteiras, vivendo todos em comunhão, 
dividindo os cômodos e ambientes comuns, onde não havia espaço para a intimidade. 
Foi nessa casa de hóspedes que conheceu Dilermando. Ele tinha 17 anos e Saninha, 33. 
Ela não tinha mais a frescura da juventude, mas tinha uma grande paixão pelo jovem, 
pois este lhe dispensava sempre atenções, afetos e carinhos que não encontrava em seu 
marido, o qual só vivia para o trabalho e os livros.  
Em janeiro de 1906, depois de ter passado mais de um ano fora de casa, 
Euclydes comunica sua chegada ao Rio, dentro de poucos dias, a bordo do vapor inglês 
Tenisson. Ana, "por inexperiência ou para que seu marido nada suspeitasse", manda 
Dilermando buscá-lo a bordo.  
Nunca tinham se visto antes e Dilermando sequer conhecia o escritor 
de nome. Dois completos desconhecidos iam apertar-se as mãos, na 
beira do cais. O contraste era brutal: o rapaz alto, louro, naturalmente 
elegante na atitude e no sorriso, que, por força das circunstâncias, se 
mesclava a certa severidade, e o marido tão acabado pela tuberculose 
e pelas doenças palustres. Dilermando tão moço. Euclydes 
envelhecido, baixo, pálido e magro. Tudo levava a crer que o cadete era 
apenas um amigo dos filhos. A longa ausência em que deixara a 
esposa o fazia perguntar por ela. Dilermando, inábil diante do saudoso 
doutor Euclydes, não sabia o que responder. Afinal, engravidara dona 
Saninha61
Hoje, pode-se entender o comportamento de Saninha, compreender e até 
solidarizar-se diante da conduta adúltera da esposa que buscou viver e assumir sua 
independência, apesar de ser castigada pela sociedade da época. Quem poderá lançar a 
primeira pedra contra Saninha? Que culpa tem uma mulher de deixar-se levar pela 
paixão? Sabe-se que Ana Emília Ribeiro pagou caro por seu pecado. Foi duramente 
. 
                                               
 
61Priore, Mary del. 2009. Matar para nãomorrer. Rio de Janeiro, Objetiva. 
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castigada pelo trágico acontecimento da morte de Euclydes da Cunha. Seu amante, 
depois, a deixou com cinco crianças para sustentar, com a honra desacreditada pelo 
preconceito social, sem grandes recursos financeiros, sem mais amigos que os próprios 
filhos, sem mais defesa que o silêncio.  
Existe uma sensibilidade transcendente na atitude sonhadora e romântica de Ana 
Emília, que, por paixão, sofreu incomodidades e privações, sendo presa da imaginação 
sem restrições, querendo amar e ser amada com exclusividade. A tendência humana é 
esquecer as pessoas que, num determinado momento, ajudam ou apoiam outras 
pessoas sem esperar nada em troca, a não ser a gratidão de sempre. Talvez elas sejam 
mais condescendentes com aqueles que as favoreceram generosamente, seja com 
alguma renumeração, seja com um presente valioso.  
Mas Rivera vai além. Agradece a um amigo mental que nunca conheceu 
pessoalmente,  mas de quem reconhece a influência através de Estévanez. Isso por 
quê? Porque essa é a faculdade do homem livre, que tem firmeza moral para com 
aqueles que comungam um mesmo ideal.  
José Eustasio Rivera é grato a Euclydes pela magnanimidade de suas obras, que 
resultaram ser transcendentes, inclusive, e sobremaneira, para ele próprio, Rivera; por 
isso, escreveu com o fito de homenagear o autor de Os Sertões diante da história. O 
poeta huilense revela a sua admiração por Euclydes através de Estévenez, a ponto de 
considerá-lo como seu tutor. Daí cogitar-se que La Vorágine tenha sido, em sua 
gestação, mediada por aquele livro que tanto desejou escrever Euclydes da Cunha: Um 
paraíso perdido. 
¡Nada más! Porque Ramiro no advirtiera que su talento provocaba mi 
admiración, aparenté displicencia ante sus palabras. Quise tratarlo 
como a pupilo, desconociéndolo como a mentor, para demostrarle que 
los trabajos y decepciones me dieron más ciencia que los preceptores 
de filosofismo, y que las asperezas de mi carácter eran más a propósito 
para la lucha que la prudencia débil, la mansedumbre utópica y la 
bondad inane. Ahí estaban los resultados de tan grande axioma: entre 
él y yo, el vencido era él. Retrasado de las pasiones, fracasado de su 
ideal, sentiría el deseo de ser combativo, para vengarse, para 
imponerse, para redimirse, para ser hombre contra los hombres y 
rebelde contra su destino. Viéndolo inerme, inepto, desventurado, le 
esbocé con cierta insolencia mi situación para deslumbrarlo con mi 
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audacia:-Hola, ¿no me preguntas qué vientos me empujan por estas 





Numa tarde de março de 2007, acessei, mais por intuição que por casualidade, o 
site de uma revista web62 da Colômbia. Trazia esta um artigo digitalizado por Carmen 
Millán63, no qual informava o achado histórico dos livros da biblioteca pessoal de José 
Eustásio Rivera e relatava que havia mais de uma dúzia deles que foram adquiridos pelo 
poeta huilense em Manaus e Belém. Minha intuição me animou a viajar a Bogotá nesse 
mesmo ano, a fim de conhecer os ditos livros brasileiros de Rivera. Acho que tive sorte 
de novato, nestas lides de pesquisa científica, pois encontrei-me com o jesuíta 
colombiano Luis Carlos Herrera, que é um assíduo estudioso de José Eustasio. 
Trocamos informações, ele sobre Rivera e eu sobre Euclydes, ainda que fosse eu quem 
ganhasse mais com esse encontro. A biblioteca de José Eustásio Rivera tem sido muito 
importante para compreender ou imaginar os caminhos que o poeta tomou nas ruas de 
Manaus e na Praça da República de Belém do Pará, em 1923. Os títulos das obras que 
adquiriu no Brasil, de certa forma, têm contribuído, pelo menos pela leitura, para a 
compreensão da obra de Rivera. Em alguns livros, na contracapa ou nas próprias 
páginas, notam-se grifos do poeta que se ligam implícita ou explicitamente ao seu 
processo criativo. Ainda se conserva a etiqueta da editora que,  em homenagem ao 
centenário da Independência do Brasil64
                                               
 
62http://www.revistanumero.com/51/baqui.html 
,oferece desconto a seus clientes. Nas 
marginalias, feitas a lápis, pode apreciar-se a espontaneidade criativa do poeta. Decifrar 
esses fragmentos manuscritos de José Eustasio Rivera pode manifestar o inconsciente, 
aquela memória produzida pela própria experiência de leitura do poeta, que, mesmo 
depois de muito tempo, aflora por teimosia das relações ou associações que tento fazer 
 
63Carmen Millán de Benavides, Imágenes de la Colección de la Biblioteca de Filosofía y Teología, 
Mario Valenzuela, Pontificia Universidad Javeriana. Digitalización: Archivo Histórico Javeriano, J. 
Manuel Pacheco, S.J. 
 
64Ver ilustração 13 
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através da intuição, a fim de poder dialogar, intertextualmente, com o autor, acerca das 
ideias e concepções sobre a criação de La Vorágine. Foi seguindo essas pegadas do 
poeta, no itinerário que fez pela Amazônia, desde o canal do Cassiquiare até a foz em 
Belém do Pará, e, ao mesmo tempo, imaginando a vertigem criativa do poeta huilense, 
que me deparei com quase todos os livros de Euclydes da Cunha autografados por José 
Eustasio Rivera, exceto a obra máxima do brasileiro, Os sertões. Esse diálogo entre o 
escritor e o leitor exibe um relacionamento de cumplicidade entre ambos, Euclydes e 
Rivera, que desejo se impregne nesta tese. Ao admitir essa cumplicidade entre ambos os 
autores, intuo que poderia tratar-se de um diálogo que se realiza à distância, no tempo e 
espaço, que o silêncio abriga a fim de produzir uma dinâmica que vai gerar um 
comprometimento afetivo por parte de Rivera para com Euclydes, que poderia denominar 
como uma amizade transcendental, apesar de unívoca. Isso, porém, não impede que as 
mentes se projetem além do tempo e do espaço. O olhar que perpassa pela intuição 
ilumina esta região úmida dos trópicos, olhar que é possível e até necessário para 
entender a Amazônia entre a imaginação ficcional e racionalidade histórica.  
A obra inacabada de Euclydes da Cunha, Um Paraíso Perdido, se completa no 
processo de criação de José Eustasio Rivera, reconhecendo que La Vorágine deve ser 
encarada como uma obra de Euclydes, como um objeto intelectual que Rivera gerou 
através da leitura da Amazônia: a partir de uma visão diplomática, ambos foram 
membros de comissões de limites nas fronteiras da região; a partir de uma visão literária, 
ambos foram poetas; se a visão for política, ambos foram republicanos; numa visão 
humanista, ambos consideraram a Amazônia como uma terra de promissão. Esse 
relacionamento transcendental entre amigos mentais acontece no palco imago da leitura.  
Apesar da complementaridade que implica essa transcendência, depreende-se de 
tal binômio uma alteridade, uma oposição. Fica claro que La Vorágine não é a 
transfiguração do projeto literário de Euclydes, Um Paraíso Perdido. Todo o esforço 
concentra-se em propiciar um diálogo que pretende, sobretudo, aproximar a obra de 
Rivera da representação inacabada da Amazônia, de Euclydes da Cunha.  
É necessário ressaltar que esses dois escritores, a partir de sua viagem de 
missão diplomática pela região amazônica, tornaram-se testemunhas da condição de 
abandono e da conjuntura que provocou as injustiças que incidiam sobre seus patrícios. 
Essa situação os estimulou a elaborar textos de reflexão sobre a Amazônia, a fim de 
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provocar nos leitores espanto e indignação diante do horror da barbárie. Com isso, foram 
além do simples relatório burocrático de documentos oficiais, chegando à descrição 
realista da selva. Trata-se, portanto, em ambos os casos, de exprimir-se intelectualmente 
numa ótica ficcional ou ensaísta, a fim de construir uma identidade nacional para esta 
terra prometida.  
Ao apresentar esses dois vultos da literatura latino-americana, pretendi expor a 
tese da relação transcendental que os uniu num mesmo ideal, numa mesma atividade, 
numa mesma sensibilidade de humanismo, num mesmo anseio de justiça, o que se 
multiplica através de sua leitura, agora de forma biunívoca, assim contribuindo para a 
possibilidade de um diálogo frutífero entre leitores amigos de Euclydes da Cunha e José 
Eustasio Rivera. 
Ainda imagino na distância, a aproximação destes dois amigos, um moribundo e 
outro convalescente, um falando ao pé-do-ouvido d´outro, a transcender através da 
Poesia, a fim de transformar este Remate de Males num Encanto de Paraíso65
Va para seis semanas que, por insinuación de Ramiro Estévanez, 
distraigo la ociosidad escribiendo las notas de mi odisea, em el libro de 
Caja que el cayeno tenía sobre su escritorio como adorno inutil y 
polvoriento. Peripecias extravagantes, detalles pueriles, páginas 
truculentas forman la red precaria de mi narración, y la voy esponiendo 
com pesadumbre, al ver que mi vida no conquistó lo transcendental y 
em ella todo resulta insignificante y perecedero. (Rivera, 1924) 
.  
 
                                               
 
65 Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqüentes todos, das primitivas 
e das recentes fundações. Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e 
desunidos, nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa da 
adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas 
grandes tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, 
Saudade, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperanças 
e a jovialidade desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio, Novo Encanto, Triunfo, Quero 
Ver!, Liberdade, Concórdia, Paraíso... Euclides da Cunha, 1909. p. 23. 
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Apêndice 
Os livros brasileiros de José Eustasio Rivera. Todas as fotos são de minha autoria. 
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Na Biblioteca da Faculdade de Teologia e Filosofia da Universidad Javeriana, em Santa 
Fé de Bogotá, encontra-se mais de uma vintena de volumes que o autor da La Vorágine 
adquiriu em Manaus e Belém do Pará. (Fotografia no. 2) 
 
Há também, na biblioteca de José Eustásio Rivera, uma importante coleção de livros de 
Euclydes da Cunha sobre a Amazônia, tema da sua obra principal: La Vorágine. E ainda 
uma obra que lhe foi presenteada pelo monsenhor Pedro Massa, em São Gabriel da 
Cachoeira do Rio Negro, Inferno Verde, de Alberto Rangel. (Fotografia no. 3) 
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Há 21 livros, a maioria autografada por Rivera. Alguns trazem anotações e comentários 
manuscritos. Há também dois livros de Euclydes da Cunha: À Margem da Historia (1909) 
e Contrastes e Confrontos (1909). (Fotografia no. 4) 
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Há livros de poesia, como os de Machado de Assis, Castro Alves, Casimiro de Abreu, 
Gonçalves Dias, Raymundo Corrêa, Agostinho de Campos e Alberto de Oliveira. 
(Fotografia no. 5)  
 
Os romances: A Cachoeira de Paulo Affonso (1909), de Antônio Frederico de Castro 
Alves, Chanaan (1910), de Graça Aranha, A Amazônia Mysteriosa (1926), de Gastão 
Cruls, e Iracema, de José de Alencar (1919). (Fotografia no. 6)  
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Contos: Inferno Verde (1920), de Alberto Rangel. Ensaios: Cartas da Floresta (1927), de 
Raymundo Moraes, Meu Sertão (1920), de Catullo da Paixão Cearense, O Espírito Ibero-
Americano (1928), de Saul de Navarro, e Páginas de Crítica (1920), de Medeiros e 
Albuquerque. (Fotografia no. 7) 
 
História e Literatura: História da LiteraturaBrasileira (1916), de José Veríssimo, 
Compêndio de Historia da Literatura Brasileira (1909), de Silvo Romero e João Ribeiro, e 
História do Brasil (1918), de Osório Duque-Estrada. (Fotografia no. 8) 
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Miscelâneas: O Tupi na Geografia Nacional (1901), de Theodoro Sampaio, e Os 
Seringaes (1920), de Mario Guedes. (Fotografia no. 9) 
 
Entre as notas manuscritas do poeta há uma informação, na contracapa de Os 
Seringaes, de Mario Guedes, na qual se lê: “19 de agosto de 1923. Leí y anoté este libro 
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en altamar a bordo del Camoens en viaje de Belém do Pará hacia la isla de Trinidad”. 
Finalmente, a assinatura de Rivera. (Fotografia no. 10) 
 
Na folha posterior, o poeta nomeia os navios em que viajou durante os anos de 1921 a 
1923, nas suas missões diplomáticas por Lima e Brasil: 
“Barcos en que he viajado:  
Ansalio IV 1921  
Essequileo 1921  
Orcoma 1921  
España 1921  
Turrialba 1921  
Orange Nassau 1923  
Venezuela 1923  
Inca 1923  
Sobralense 1923  
Camoens 1923  
Antillain Krimson”. 
(Fotografia no. 11) 
As anotações manuscritas 
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constantes dos livros que adquiriu o poeta no Brasil são signos que, quando 
interpretados, nos possibilitam uma situação comunicativa com o autor, apesar da 
distância espaço-temporal. Esta se torna reversível na hora em que a interpretação se 
constitui em outro signo, que, ao ser interpretado, nos aproxima do mundo real da 
criação de José Eustasio Rivera. (Fotografia no. 12) 
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As anotações nos indicam um leitor atento e perspicaz, que grifa, comenta e anota o que 
lhe inspira o texto. Às vezes, é um simples traço, uma barra, um sublinhado; outras, 
comentários correlatos às línguas e também, é claro, ao tema da exploração dos 
seringueiros no Amazonas, matéria principal de La Vorágine. Ele escreveu, por exemplo: 
“Estas leyes que garantizan el abuso, fueron creadas para evitar las menos graves: Esto 
por razón de que es muy frecuente el ‘sonsaque’ de personal entre los patrones. 
(espaço) Salían a contratarlos en pueblos lejanos… Para corregir esta inconveniencia 
(espaço) que les ofrecía mejores prevendas era un simple fraude entre contratistas y 
patrones, pero vino la ley a reconocerles la propiedad sobre los gomeros. En S. F. de A. 
(San Fernando de Atabapo) basta matricular en el registro de la alcaldía los nombres de 
los deudores pagando veinte cs por la inscripción que tiene derecho de exigirle a la 
autoridad que los persiga, que los encarcele, hasta que les pague al menos en trabajo.” 
(Fotografia no. 13) 
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Aqui o poeta escreveu uma nota às margens do livro de Mario Guedes, em que se lê: “Es 
prohibido fumigar en el seringal, porque los gomeros, o roban el producto o lo adulteran 
con leches diversas”.(Fotografia no. 14)  
 
José Eustasio Rivera assinou a maioria dos livros adquiridos no Brasil, e quase todos 
têm algum sublinhado. Vários apresentam a cidade e o ano em que os leu. (Fotografia 
no. 15) 
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Nesta página, destaca-se uma resenha de José Veríssimo sobre o futuro territorial da 
Amazônia. (Fotografia no. 16) 
 
Aqui, o poeta chama a atenção sobre o Yapurú e o compara a uma lenda argentina 
similar. Lê-se: “La misma leyenda del ‘caburé’ argentino”. (Fotografia no. 17) 
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Ao pé da resenha sobre a Jaquirana-boia, na qual se descrevem suas qualidades 
maléficas, o poeta anota uma sentença: “Es inofensiva”. (Fotografia no. 18) 
 
Sobre o peixe-boi, o poeta o traduz como manati, vaca marinha. (Fotografia no. 19) 
 
Apêndice e Ilustrações  
 
Nesta página, ele adverte que a continuação do texto impresso passa quatro folhas à 
frente: “Pasa 4 fojas adelante”. (Fotografia no. 20) 
 
Aqui Rivera sublinha uma passagem que lembra a nota anterior, na qual se destaca a 
leva do pessoal do nordeste brasileiro. (Fotografia no. 21) 
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“Entre Ud. y yo hay un cariño muy grande, sin habernos casi tratado, a veces se lo 
atribuyo al común, pero otras me parece como si los dos hubiéramos ido al mismo 
colegio, o vivido en el mismo barrio, o a que cuando uno de nosotros dos duerme, el otro 
vela y en la buena estrella”. Escrito na contracapa do livro Paradiso, de José Lezama 
Lima, dedicado a Julio Cortázar (que bem poderia ser de Euclydes para José Eustasio 
Rivera). (Fotografia no. 22) 
 
Num domingo de agosto, no Rio de Janeiro, a força do destino empurra o escritor 
Euclydes da Cunha, seu amigo mental, a um duelo grotesco e fatal. “¡Mas ay! Que la 
ausência el negro velo / Nos separa a los dos, abandonado / No me queda siquiera ni el 












Ilustração 1 José Eustasio Rivera e Euclydes da Cunha. 
Apêndice e Ilustrações  
 
 
Ilustração 2 Comissão Mista Peruano-Brasileira, em Manaus, 1906. Na foto, Euclydes da Cunha. 
 
 
Ilustração 3 Gazeta da Tarde registra presença da Comissão de Limites em Manaus, 13 de julho de 
1923. 
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Ilustração 4 A flotilha da Comissão Brasileira chefiada por Euclydes da Cunha. 
 
Ilustração 5 A Gazeta da Tarde registra a chegada do vapor “Inca” a Manaus, sábado, 16 de junho de 
1923. 
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Ilustração 6 A Gazeta da Tarde registra foto de atriz, 13 de julho de 1923. 
 
Ilustração 7 Retrato da jovem Saninha. 
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Ilustração 9 Foto da coleção Allen Morrison, Iquitos, 1921. 








Ilustração 11 Cepo para índios fugitivos, em algum lugar entre o Putumayo e o Caqueta, 1910. 




Ilustração 12 Foto tomada por Egas Chavez Florença, em almoço por ocasião do aniversário pátrio do 
Peru. 
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Ilustração 13 Folheto encontrado entre os livros adquiridos por José Eustasio Rivera no Brasil, em 
1923. 
 
Ilustração 14 Indígenas huitotos em algum lugar entre o Putumayo e o Caqueta. Foto tomada por 
Silvino Santos em 1912.   
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Ilustração 15 Indígenas piros no Alto Purus. Foto tomada por Egas Chavez Florença, em 1906. 
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Ilustração 16 Foto de caucheiros, extratores da castillona. 
 
Ilustração 17 Foto de seringueiros, extratores da hevea. 
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Ilustração 18 Anúncio publicitário do vapor “Camões”, que sairia para Barbados no dia 31 de julho  
de 1923. Nele, viajaria José Eustasio Rivera.  
 
Ilustração 19 Paquete “El Liberal”, da Casa Arana. 
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Ilustração 20 Manuscrito de La Vorágine.  
 
Ilustração 21 Manuscrito de Euclydes da Cunha. 
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Ilustração 22 Vista aérea de Manaus, em 1923. Foto de Silvino Santos. 
 
 
Ilustração 23 Praça da República e Teatro da Paz, em Belém do Pará, 1910. 
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Ilustração 24 O sacerdote jesuíta Luis Carlos Herrera Molina, autografando a edição crítica dos livros 
La Vorágine e Tierra de Promisión, de José Eustasio Rivera. Bogotá 2007. 
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